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LETTRE DE M. JEAN JAURÈS 

DÉPUTÉ DU TARN 



Monsieur, 

Vous avez bien voulu me demander mon sen- 
timent sur l'enquête que vous avez faite, il y a 
trois ans déjà, sur le socialisme. Voulez-vous me 
permettre tout d'abord un compliment qui a Tair 
d'une impertinence mais qui, je vous assure, est 
très sérieux? Vous avez compris. Je me rappelle 
qu'il y a deux ans, à la Chambre, comme je 
disais : non, à M, Léon Say qui nous appelait so- 
cialistes d'Etat, il me répondit avec une stupé- 
faction admirable : Quoi ! vous n'êtes pas socia- 
listes d'Etat! qu'êtes-vous donc? M. Léon Say 
confondait le socialisme d'Etat, qui respecte la 
propriété capitaliste et qui en tempère seulement 
les effets par une réglementation toute exté- 
rieure avec le socialisme collectiviste ou com- 
muniste qui veut transformer la propriété capi- 
taliste en propriété sociale. Il ne soupçonnait 
même pas que bien loin d'être des socialisteîs 
d'Etat, nous tendons à la suppression de l'Etat, 
c'est-à-dire de la force contraignante qui donne 
à l'exploitation des non-^possédants par les pos- 
sédants une forme juridique. Quand la commu- 
nauté sociale aura été vraiment organisée, quand 

iVil51459 
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il n'y aura plus, dans Thuinanilé réconciliée, 
antagonisme des classes, l'Etal lui-même dispa- 
raîtra. Vous n'avez commis. Monsieur, aucune 
erreur âe cê genre : et vous commissiez notre 
doctrine en ses principes aussi bien qu'en ses 
nuances avant d'interroger capitalistes et prolé- 
taires. Et si les exemples d'ignorance illustre 
ne surabondaient, je ne me risquerai» point à 
louer votre exactitude et votre pénétration. 

Ce sont les événements sensationnels de l'année 
1891-93, la mmiifestation du i*»' mai, la fusillade 
de Fourmies, l'élection de Lafargue à LiHe qui 
vous ont donn'é l'idée de cette enquête. Le socia- 
lisme vous est apparu alors dans la vive luettr de 
ractuatfité : mais vous avez bien vu tout de suite 
qu'i! n^était pas une surprise, un événement sang 
lendeitfaiir, une mode sans profondeur : en vérité, 
tout le mouvement des faits et des esprits depttis 
un demi-siècle y aboutit et s'y résume. Aussi 
votre enquête, bien qu'elle remonte à trois ans 
déjà, n'a pa^ vieilli : aujourd'hui comme alors îe 
socialisme est toujours au premier plan et il s'y 
est développé. 

Partout en Europe, fl s'est affirmé comme un 
parti à la foi* parlementaire et révolutionnaire. 
En Allemagne, il a continué sa tranquille et irré- 
sistible croissance, et il a fait échec aux lois de 
réaction préparées contre lui. Sans sortir de sa 
prudence systématique, il a été conduit par la 
force des choses à la lutte directe contre l'Em- 
pereur, et c'est à une double révolution à la fois 
olitique et sociale qu'il s'achemine. Eri Autriche, 
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le parti socialiste conduit l'agitation par le suf- 
frage universel et il se dégage nettement de 
rantisémitisme; il n'entend pas, comme celui-ci, 
opposer les unes aux autres des catégories di- 
verses de la bourgeoisie ; mais toute la classe 
prolétarienne à toute la classe bourgeoise. En 
Belgique, les élus socialistes représentent près 
d'un sixième du Parlement, et par leur propa- 
gande incessante, par leurs fédérations, par les 
coopératives, ils sont en contact permanent avec 
le peuple ouvrier. En Angleterre, si le mouve- 
ment ouvrier n'a pas abouti encore à la consti- 
tution d'un parti socialiste, si la lutte semble cir- 
conscrite presque partout entre conservateurs 
et libéraux, il est certain que l'esprit politique 
et socialiste pénètre de plus en plus les Trades- 
Unions, et là aussi l'heure est proche où au Par- 
lement même le parti socialiste pourra paraître 
et agir. Enfin en France, il n'est pas téméraire 
de dire que depuis trois ans, toutes les luttes, 
tous les événements ont grandi le socialisme. 
C'est lui qui par une énergie révolutionnaire 
appliquée au Parlement a eu raison des minis- 
tères de combat à la Dupuy et de la Présidence 
Périer. Et ceux-là sont bien naïfs qui s'imaginent 
que désormais on pourra faire sans lui une poli- 
tique réformatrice. Pour que les radicaux ou les 
progressites puissent se passer de lui dans 
l'œuvre de réforme, il aurait fallu qu'ils renver- 
sent sans lui les gouvernements de réaction. 
N'ayant pu détruire sans nous, on ne pourra 
bâiir ^ans nous. Et c'est pour affirmer notre 
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force en même Içmps que notre cohésion et notre 
pleine possession de nous-mêmes que nous sou- 
tenons avec une inaltérable fidélité, le premier 
ministère réformateur (i). 

Mais ici que nos adversaires se gardent de 
toute illusion. A l'heure où nous étions un parti 
de combat et d'assaut, ils nous croyaient inca- 
pables de tout effort créateur, de toute action 
gouvernementale et notre libre discipline a 
déjoué tous leurs calculs. Aujourd'hui, par une 
illusion inverse, ils s'imaginent que cette disci- 
pline volontaire et cette sagesse calculée ont 
affaibli nos facultés de combat et émoussé nos 
énergies révolutionnaires. Ils se trompent étran- 
gement : nous traçons toujours la même route, 
celle par laquelle le prolétariat arrivera au pou- 
voir. Nous rencontrons tantôt la montagne, tantôt 
le ravin, et il nous faut construire tantôt des 
ponts, tantôt des tunnels. Mais c'est toujours le 
même chemin, le même but, et la même force sûre 
d'elle-même, réfléchie et ardente, consciente et 
indomptée. Aussi, devant toutes les manifesta" 
tions multipliées de la force socialiste dans tous 
les pays, nous pouvons lire avec philosophie, 
dans une de vos interwiews, le mot de M. Hanse- 
mann, le puissant directeur de la Banque d'Es- 
compte de Berlin « Le socialisme est en décrois- 
sance. » Le Congrès international, qui aura lieu 
à Londres au moiô d'août prochain et qui réunira 
ks délégués de tous les groupements ouvriers 

I. Cette lettre a été écrite au moment du Ministère Bourgeois. 
(Note de Téditeur). 
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et les élus socialistes de tous les Parlements, 
bien qu'il ne puisse exercer sur les faits une 
action immédiate et qu'il n'ait pas encore d'effi- 
cacité légale, sera à coup sûr la plus grande 
force organisée qui soit au monde. 

Et, fautril vous l'avouer, Monsieur ? Ce ne sont pas 
les objections et les conceptions que vous avez 
recueillies de Messieurs les capitalistes, et que 
vous avez notées avec une candeur bienveillante 
où il entre parfois bien de l'ironie, qui arrêteront 
l'idée socialiste. 

Il me semble qu'on peut ramener à trois ou 
quatre, les pensées essentielles du haut patro- 
nat, de la haute économie politique, et de la 
haute Banque, sur le socialisme. 

D'abord, à entendre les grands patrons comme 
celui de Roubaix, les ouvriers, sur l'excitation 
des meneurs et des politiciens, ne demandent 
qu'à travailler sans rien faire et à sommeiller 
déUcieusement dans les grands hôtels bâtis par 
les patrons. Déjà, dans Les Temps difficiles de 
Dickens, le parvenu Bonndecby, nous assurait 
que les ouvriers ne rêvent que de manger de 
la soupe à la tortue avec des cuillers en or. 
Et il paraît que si tous les travailleurs au lieu 
de s'exténuer pour une minorité, recevaient l'in- 
tégralité du produit créé par eux, s'ils pouvaient, 
par suite, s'assurer peu à peu des logements 
confortables et commodes, il n'y aurait plus que 
confusion et barbarie : tous voudraient habiter 
des châteaux, et ou bien ils s'entasseraient à 
étouffer dans la chambre à coucher de madame 
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la marquise ou bien pour faire à leur tour des 
appartements les plus luxueux, ils déménaye- 
raient sans cesse comme les misérables qui 
rôdent de garni en garni. On ne saura jamais 
ce que les capitalistes, en occupant solidement 
tous les châteaux, épargnent de courses folles 
aux prolétaires. Au moins, aujourd'hui, quand les 
pauvres déménagent, ils savent d'avance que 
s'ils quittent un taudis c'est pour un autre, leur 
choix est sagement circonscrit, et ils n'ont pas à 
disputer à leurs camarades . des lambris d'une 
nuance préférée. « Là-dessus , lisez Eugène 
Richter, )^ nous dit le banquier allemand. . 

On noug dit encore : Mais le capital, c'est le 
produit du travail et de l'épargne I Et puisque 
les capitalistes prêtent aux salariés le capital 
économisé par eux, pourquoi ne relireraient-ils 
pas, sous forme de dividende, de loyer, de rente, 
de fermage, de bénéfice, l'intérêt de leur argent? 
Et M. Christophle, alors gouverneur du Crédit 
Foncier, choisit un doux exemple agricole : «J'ai 
économisé ; avec mes économies j'ai acheté un 
champ : si je le prête à un autre, je lui rends 
service : n'est-il pas juste qu'il me dédommage ? » 
A la bonne heure : mais je me demande d'abord 
pourquoi les financiers choisissent des exemples 
kussi innocents, aussi idylliques. Pourquoi, au 
lieu de cette sorte de leçon pastorale ne nous 
expliquent-ils pas, avec précision, comment s'est 
constitué, comment a grandi leur capital à eux ? 
Avez-vous remarqué, Monsieur, comment, pour 
la première fois depuis l'origine de l'histoire 
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(sauf la première période théocratiqoe} fes s€>ii- 
verains nous cachent aujourd'hui le secret de feur 
action, les ressorfs de leur pouvoir? Les rois, les 
empereurs, Louis XIV, Frédéric II, Napoléon, 
nous ont laissé leurs mémoires, les hommes 
(TEtat, les diplomates, nous ont laissé fes leurs. 
Nous savona précisément comment on fait ou 
défait fes Constitutions, comment on vole une 
province, comment on gagne une bataille. Seuls 
les grands capitalistes, qui sont les vrais rois, 
et les vrais généraux de notre temps, s'envelop- 
pent de mystère : nous n'avons ni les Souvenirs 
de M. Christophle, ni les Mémoires de M. de 
Rothschild, ni THistoirede nra vie de M. Bleich- 
rœder. Et quand on les interroge, quand vous- 
même les interrogez, ils répondent par des his- 
toires de berger. « Il y avait une fois un brave 
homme qui, avec son épargne, avait acheté un 
petit champ. » Ce sont des capitalistes d^Arcadie ! 
Au demeurant, cf pour toucl er au fond, la 
question est pour eux fort mal posée. Une s'agit 
pas de savoir si des particuliers, tant qu'ils dé- 
tiendront les moyens de production, pourront 
faire travailler à leur profit les autres hommes. 
Cela va de soi. Ayant la propriété, ils ontla force 
et ils font la loi. Mais ce qu'il faut savoir, c'est si 
la société humaine se résignera longtemps encore 
à un mode de propriété qui soumet ainsi la mul- 
titude à quelques hommes. Une telle société, 
devant l'histoire et la conscience, ne peut avoir 
qu'un titre : c'est d'être nécessaire. Quand les 
hommes commencent à entrevoir la possibilité 
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d'une société nouvelle, le titre de la société an- 
cienne est par cela même caduc. Toute sa lé- 
gitimité lui venait de sa nécessité et elle tombe 
avec celle-ci. 

Ah ! je sais bien : vos interlocuteurs capitalis- 
tes affirment qu'un ordre social nouveau est im- 
possible parce qu'il faudrait changer la nature 
humaine. « 11 y aura toujours des pauvres et des 
riches », comme on disait il y a quelques siècles : 
« Il y aura toujours des nobles et des roturiers », 
comme Aristote disait il y a plus de deux mille 
ans. « Il est dans la nature humaine qu'il y ait 
des esclaves. » Et l'on confond ainsi de siècle en 
siècle, de société en société, de privilège en pri- 
vilège, la nature humaine avec les formes socia- 
les transitoires qui la déterminent un moment 
sans la captiver à jamais. Et d'ailleurs, qui ne 
voit que c'est la nature humaine elle-même qui 
condamne aujourd'hui le régime capitaliste ? Qui 
ne voit que l'éternel et universel égoïsme humain 
se révolte aujourd'hui contre une forme de 
société qui presque partout lui fait violence ? 
Oui, l'humanité est capable de dévouement, d'ab- 
négation, de soumission, mais à une condition : 
c'est que la puissance même devant laquelle elle 
s'incline lui apparaisse comme irrésistible et 
supérieure. Or, la puissance du Capital n'appa- 
raît ni comme sacrée, ni comme invincible. Elle 
n'a pas pour la conscience un caractère divin 
ou une beauté idéale ; et à mesure que la nation 
prend conscience d'elle-même, et que les tra- 
vailleurs s'éveillent et s'organisent, la transforma- 
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tion de la propriété capitaliste en propriété na- 
tionale au profit des travailleurs semble possible. 

La, société capitaliste n'a donc pas au-dessus 
d'elle un Dieu qui la légitime et un prêtre qui la 
consacre; et elle a derrière elle un successeur 
qui grandit, qui la guette et qui demain la bri- 
sera. Comment donc Tuniversel besoin de bien- 
ôtre, d'indépendance de vie heureuse, c'est-à-dire 
comment la nature humaine elle-m^me n'aurait- 
elle pas raison d'un régime qui n'inspire pas la 
vénération et qui tous les jours inspire moins de 
crainte? C'est d'un mouvement irrésistible que 
nous allons tous à la Révolution. 

Et on n'y échapperait pas, môme si la société 
nouvelle devait être la barbarie opprimante et 
déprimante que semblent imaginer nos contra- 
dicteurs. Mais ils s'en font l'idée la plus grossière 
la plus sommaire et la plus fausse. En même 
temps qu'elle organisera l'action sociale, elle sus- 
citera et développera les énergies individuelles. 
Nul ne peut enfermer dans une formule étroite 
la complexité presque infinie de l'ordre socialiste 
en préparation. Il aura deux pAles s'équilibrant 
l'un l'autre : la toute-puissance sociale réalisant 
la justice, la toute puissance individuelle affirmant 
la liberté. Et tant pis pour ceux qui ne démêlent 
pas que le progrès même, que l'histoire même 
est la conciliation croissante des contraires et 
même des contradicteurs I 

Aussi, quand on se borne à dire que le socia- 
lisme abolira la propriété individuelle, la formule 
est trop pauvre et fausse. Il abolira la propriété 
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capilalisle, ^ais sous 4'autres îormtes IsL^T&priéU 
individuelle subsistera, et de ses rapports iniini- 
ment variés à la propriété sociale résultera la 
société la, plus compliquée, la plus riche et la plus 
diverse qu'aient connue les hommes. Aujourd'hui 
même quand on se borne à dire que la société a 
pour base la propriété individuelle,, on dit un mot 
qui n'a presque pas de sens et qui ne répond pas 
à toute la réalité. En fait, eu même temps qu'elle 
est individuelle, la propriété est familiale puisque 
le père ne peut en disposer, au moins dans une 
très large mesure, que pour ses enfaïUs. Elle est 
encore gouvernementale, puisque l'impôt en pré- 
lève incessamment une part. Mais surtout elle est 
capitaliste, car ce sont les lois générales et imper- 
sonnelles du capital, la plus-value, la concurrence 
qui règlent, bien plus <}ue l'effort personnel et la 
prévoyance individuelles, la distribution de la pro- 
priété, et les individus sont aujourd'hui le point 
d'attache de la propriété bien plus qu'ils n'en 
sont les créateurs et les maîtres. Elle les tient et 
les gouverne bien plus qu'ils ne la gouvernent et 
la tiennent. Il ne faut donc pas opposer, comme 
on le fait trop sommairement, propriété indiyi- 
duelle et propriété sociale ; l'ordre socialiste les 
conciliera par l'infinie diversité de -ses modes 
juridiques et économiques, et nous allons à la 
pleine liberté individuelle comme à la pleine jus- 
lice sociale. 

Comme ils se trompent donc ceux qui croient 
que nous sommes tentés d'abandonner dans je ne 
sais quels marchandages ou quelles équivoques 
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de tactique une part quelconque de notre haut 
idéal! Nous ne guettons pas des miettes de pou- 
voir tombées de la table du maître. Nous voulons 
et nous aurons le pouvoir tout entier pour notre 
idéal tout entier. Nous n'avons pas besoin d'être 
des émeutiers en un temps et en un pays où la 
légalité, même bien maniée, est révolutionnaire, 
et où le régime parlementaire peut être un for- 
midable engin de dislocation et de rénovation. 

Nous nous servons contre la société présente, 
injuste et barbare, du mécanisme même qu'elle a 
créé, et c'est dans le vieux clocher, avec la clo- 
che qui a sonné toutes'^les fêtes bourgeoises, que 
nous sonnerons les temps nouveaux. 

Bien à vous, 

Jean JAURÈS. 



LETTRE DE M. PAUL DESCHANEL 



YIGE-PRESIDENT DE LA CHAMBRE DES DEPUTES 



Je vous remercie, monsieur, de m'avoir fait 
lire vos croquis si vivants et si variés. Le baron 
Alphonse de Rothschild et M. Jules Guesde ; le 
duc de Doudeauville et M. Fournière ; M. Paul 
Leroy-Beaulieu et M. Brousse; M. Schneider, les 
contre-maîtres et les ouvriers du Creusot; la 
municipalité socialiste de Roubaix et les manu- 
facturiers de cette ville; le président de la Cham- 
bre de commerce de Paris et le familistère de 
Guise ; M. Christophle ; M. Eugène Pereire ; ou- 
vriers, paysans, marins ; — puis, au-delà de la 
Manche, M. John Burns, le leader socialiste à la 
Chambre des Communes, et le général Booth, 
généralissime de Tarmée du Salut; au-delà du * 
Rhin,M.Bebel et le professeur Adolf Wagner; le 
pasteur anti-sémite Stœcker et M. de Hansemann, 
président de la banque d'escompte de Berlin; 
en Autriche, le prince Aloïs de Liechstenstein, 
chef des « chrétiens sociaux », et M. Schœffle; 
le chef des socialistes russes, M. Pierre Lavrof, 
et Féminent professeur à l'Université de Mos- 
cou, M. Wladimir Soloviev; un mir russe et 
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une émeute ouvrière en Pologne ; l'anarcbiste 
italien Malatesta, et l'évêque populaire du Minne- 
sota, Mgr Ireland: — voilà, certes, une galerie 
de portraits, de tableaux, comme peu de collec- 
tionneurs pourraient se flatter d*dn réunir, et, en 
quelcjues pages, un monde de faits, d'idées, sur 
la constitution des sociétés et l'avenir de la civi- 
lisation. Vous avez illustré la gravité du sujet par 
la diversité piquante des peintures, et fait succé- 
der habilement aux révoltes tragiques de la misère 
des scènes de mordante comédie, dignes du 
crayon de Forain. Votre livre est à la fois d'un 
homme de cœur et d'un artiste. 

M. Jaurès vous loue d'avoir compris ; il a raison. 
Oui, vous avez bien marqué les grandes lignes 
des principaux systèmes qui se disputent à l'heure 
qu'il est l'empire des esprits. Et, de plus, vous 
avez senti. Vous avez senti ce qu'il y a, aujour- 
d'hui encore, d'affreusement misérable dans un 
grand nombre d'existences, ce qui reste d'injus- 
tice dans nos vieilles sociétés à la veille du ving- 
tième siècle. 

Vous avez bien rendu aussi ce qu'il y a d'iné- 
vitablement partial (même hors l'égoïsme vulgaire) 
dans les vues de la plupart des hommes attelés, 
duhauten bas de l'échelle, à leur besogne. Chacun, 
— sauf de rares exceptions, — confond volontiers 
sa fonction avec l'intérêt social, et ne voit que le 
côté du problème qui le regarde ; chacun semble 
enfermé dans son compartiment, » — qui dans son 
champ ou dans son atelier, qui dans sa banque ou 
sa boutique, qui dans son parti, sa secte ou son 
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salon, — et isolé intellectuellement de ses voisins 
comme par des cloisons étanches. 

Peut-être Tessor de la production et de la civi- 
lisation même est-il à ce prix: la spécialisation du 
travail est à la fois un effet et une condition du 
progrès. Mais c'est à vous, écrivains désintéressés, 
et c'est à nous, législateurs, d'essayer de nous 
élever au-dessus de ces cadres étroits, et de 
faire la synthèse des idées, afin de concilier les 
intérêts et de prévenir les conflits. 

Permettez-moi donc d'espérer que vous ne 
vous en tiendrez pas là, ef que vous poursuivrez 
votre enquête. 

Ne serait-il pas utile, par exemple, au moment 
où la question des retraites ouvrières a été posée 
chez nous par des hommes de tous les partis, 
d'interroger, sur la loi allemande de i889, qui a 
établi ^assurance obligatoire pour l'invalidité et la 
vieillesse, les inspirateurs mêmes de cette légis- 
lation, M. de Bismarck ou un de ses collabora- 
teurs, et d'apprendre, de la bouche des patrons 
et des ouvriers d'Outre-Rhin, les causes multiples 
de son insuccès et de son impopularité? 

De même, n'y aurait-il pas intérêt à consulter 
les hommes d'Etat suisses sur les essais de légis- 
lation industrielle internationale qu'ils ont tentés 
à diverses reprises, sur ces projets qui tendent à 
organiser une entente dans l'ordre des questions 
de travail, comme il y a déjà, dans l'ordre poli- 
tique, un droit des gens, et, en matière d'échange, 
des traités de commerce? 

Et pcrmdttez-moi d'espérer aussi que, après 
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avoir fait parler les autres, vous parlerez à votre 
tour, pour votre compte? 

J'imagine que vos conclusions ne seront pas 
très éloignées des nôtres, et que vous viendrez 
grossir les rangs, toujours plus nombreux, de 
ceux qui n'admettent ni les exagérations du so- 
cialisme, ni celles de l'économie politique clas- 
sique, et qui ont établi très fermement leur plan 
de travail et d'étude dans une région intermé- 
diaire entre ces deux pôles. 

Certes, nous sommes pénétrés d'une recon- 
naissance profonde envers les hommes tels que 
Dupont de Nemours, Gournay, Turgot surtout, 
qui ont conquis à la France la liberté du tra- 
vail. Mais personne ne peut contester que l'éco- 
nomie politique, tournée d'abord contre les abus 
du système corporatif et de la monarchie abso- 
lue, ait été tournée en même Cemps contre le 
principe même d'association et contre l'action de 
l'Etat. Les économistes, après avoir été engagés 
au premier rang dans la lutte contre l'ancien ré- 
gime, l'ont été ensuite, au cours de ce siècle, 
dans la bataille contre le socialisme : c'est leur 
honneur ; mais c'est aussi ce qui explique ce qu'il 
y a de systématique et d'excessif dans leurs doc- 
trines. La réaction se produit peu à peu ; elle ne 
pouvait pas ne pas se produire : une conciliation 
s'opère par la force des choses entre les idées 
opposées ; le pendule, après avoir oscillé vio- 
lemment d'un pôle à l'autre pendant un siècle, 
tend à se rapprocher du milieu. 

On ne peut contester non plus que les écono-» 
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mîsteS) surtout ceux de. l'Ecole anglaise, aient 
fourni aux socialistes leurs armes. Toute l'œuvre 
de Marx est un dérivé des erreurs de Ricardo, 
de Malthus et de Stuart Mill ; tout le système de 
socialisme agraire de Henry George est issu de 
la fausse théorie de la rente du sol, de Ricardo. 
Le socialisme repose sur les parties caduques de 
l'économie politique. Et c'est pour cela, parce 
qu'ils sont partis des mêmes notions erronées 
— sur la valeur, le capital, la rente, le salaire, la 
population, — que Péconomie politique classique 
d'une part et le socialisme de l'autre, sont égale- 
ment impuissants à résoudre la question sociale. 

A nos yeux, ceux qui attendent tout de l'inté- 
rêt privé, comme ceux qui s'en remettent en tout 
à Taction publique, n'ont qu'une vue incomplète 
des phénomènes sociaux. Nous ne sommes ni 
avec .ceux qui écrasent l'individu sous le joug 
collectiviste, ni avec ceux qui prennent un mi- 
nimum de gouvernement pour la liberté. 

Quelle est, en effet, dans les doctrines des éco- 
nomistes classiques, l'idée juste, la conquête du- 
rable ? C'est la liberté du travail, c'est la force de 
l'initiative individuelle, principal levier du progrès. 
Et, au contraire, quelle est, dans ces mêmes théo- 
ries, la part de l'exagération, quelles sont ou 
quelles étaient les tendances qui ne correspondent 
plus aux besoins de notre temps et à l'état présent 
de la science? C'était la peur de l'association; 
c'est une défiance de l'Etat qui se comprenait sous 
les régimes de compression, lorsque le principe 
de non-intervention était une arme de guerre 
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conîre Tabsolulisme monsrchique, mais qui n'a 
plus les mêmes raisons d'être quand l'Etat, organe 
de la société, délégation de la souveraineté na- 
tionale pour une mission d'ordre et de bien public, 
n'a plus d'autorité souveraine sur les personne^ 
et sur les biens; c'est la propension à réduire 
toute Téconomie sociale à la loi de l'offre et de la 
demande, à considérer l'intérêt personnel comme 
l'unique régulateur, enfin à ériger en « lois na- 
turelles » et immuables des lois positives, nées 
de la volonté de l'homme, partant toujours modi- 
fiables à son gré. 

Et, d'autre part, quelles sont les vues justes 
mêlées aux illusions et aux rêveries socialistes? 
C'est que Tindustrialisipe contemporain a engen- 
dré, par les crises de surproduction, par les chô-- 
mages, par les accidents, etc,, une nouvelle forme 
de paupérisme inconnue aux autres époqucÉi; c'est 
l'utilité et la puissance de l'union, de la coopération 
(toute une élite intellectuelle a subi Tinfluence du 
Saint-Simonisme ; plusieurs des disciples de Saint- 
Simon ont été les initiateurs des grandes entre- 
prises financières et des Compagnies de chemins 
de fer); c'est l'idée que l'Etat a d'autres devoirs 
que celui d'assurer l'ordre matériel, et qu'il no 
doit pas seulement au peuple la justice au sens 
judaïque du terme ; c'est que, si l'inégalité est la 
loi de la nature et de la vie universelle, la gran- 
deur de l'homme est de la corriger en ce qu*eUe 
a de contraire au droit et à la morale ; c'est, en 
un mot, le principe de la solidarité. 

Et, au contraire, quelle est, dans le sodalisme, 
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]a part d'erreur et d'utopie? C'est raffirmation 
que « les riches deviennent toujours plus riches 
et les pauvres plus pauvres », maxime anti-scien- 
tifique, manifestement contraire à la réaUté, fai- 
sant renaître l'idée fausse de <( classes )^ et la 
^lutte entre celles-ci; c'est le sophisme qui con- 
siste à dire que le collectivisme se fait sous nos 
yeux par la concentration des capitaux, comme 
si l'on pouvait assimiler le jeu des associations 
libres et concurrentes à la coercition collectiviste ; 
c'est cet autre sophisme, qui confond la résurrec- 
tion du droit de propriété souveraine, régalienne 
(exercée, non plus par le prince ou le seigneur 
féodal, mais par les comités de la révolution so- 
ciale et leurs agents), c'est-à-dire la superpo^ 
sition de deux droits de propriété sur les mêmes 
objets, avec la coexistence des deux modes de 
propriété, — publique et privée, — portant cha- 
cuois sur des objets diiférents, tels que nous les 
voyons se développer l'une à côté de l'autre dans 
l'ordre actuel : si bien qu'aujourd'hui je suis pro- 
priétaire souverain de mon champ, de ma maison 
ou de mon épargne, de même que l'Etat, les dé- 
partements et les communes sont propriétaires 
souverains de leurs biens, au lieu que dans Tor- 
dra collectiviste € la nation », devenue proprié- 
taire € éminente » de tous mes biens, aurait le 
droit d'en disposer à sa guise ; (et c'est en quoi 
ceux qui prétendent que ces deux mots ; 4( com- 
munauté » et « partage » hurlent d'être accou- 
plés, se dupent eux-mêmes, ou dupent les autres); 
— c'est la contrainte en vue, d'une égalité de 
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fait à la fois chimérique et révoltante ; c'est le 
travail et la liberté de rhomme livrés à l'arbi- 
traire d'une autorité sans frein ; c'est le ressort 
de l'activité personnelle et du progrès humain 
brisé, puisque, l'intérêt de tous les capitaux étant 
supprimé, comme dans le droit canonique du 
Moyen-âge (ce qui ne l'empêcherait pas de re-' 
naître, comme alors, sous la forme de l'usure), et 
puisque la propriété étant toujours précaire et 
révocable et l'héritage aboli (au moins en fait, par 
l'impôt progressif à haute pression), nul ne se 
soucierait plus de semer ce qui devrait être ré- 
colté par d'autres ; — c'est la production appau- 
vrie ; la direction, la surveillance, le contrôle de 
la production et de l'échange impraticables ; enfin 
la répartition des biens, objet suprême de tous 
les arrangements autoritaires du socialisme, abso- 
lument impossible à fixer équitablement : car les 
pires abus du mode actuel de propriété ne prou- 
vent pas que le mode socialiste lui serait supé- 
rieur ; il ne s'agit pas seulement de savoir si la 
répartition peut être injuste sous le régime de la 
propriété individuelle et pourquoi elle l'est, il 
faut encore être sûr qu'elle le serait moins sous 
le régime de la propriété collectiviste, — qu'il ne 
faut pas confondre, encore un coup, avec la pro- 
priété sociale, publique, parfaitement légitime, 
celle-ci, utile et compatible avec la propriété 
privée ; mais ce n'est pas cette conciliation nor- 
male, rationnelle entre les deux modes, que les 
socialistes ont en vue; et ici encore, il y a une 
confusion qui risque d'égarer les esprits. 
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Voilà, suivant nous, ce qu'il y a de vrai et de 
faux des deux parts. 

Il faut donc concilier Tindividualisme et Tal- 
truisme, combiner les forces privées — individu, 
association, coopération, — avec les forces publi- 
ques, — commune, département. Etat. — La 
forme supérieure de l'organisme social est, dans 
Tordre économique, la synthèse de l'action privée 
et de l'action publique, comme, dans l'ordre poli- 
tique, celle de la liberté et de l'autorité, et, dans 
l'ordre administratif, celle de la centralisation et 
de la décentralisation. 

Certes, il est plus facile de laisser faire et de 
se croiser les bras, comme les économistes doc- 
trinaires ; et aussi il est plus facile de promettre 
au peuple, à défaut du paradis céleste, le paradis 
sur terre, et de bercer la misère humaine par une 
chanson nouvelle, comme les socialistes ; les uns 
et les autres, du haut de leur intransigeance dog- 
matique et de leurs maxines toutes faites, rail- 
lent notre éclectisme, — qu'ils appellent scepti- 
cisme ; — ils nous demandent avec ironie jus- 
qu'où nous irons, et ils nous reprochent de man- 
quer de principes et d'idéal. Il est très vrai qu'à 
nos yeux, dans l'ordre économique comme dans 
l'ordre politique, et en matière de travail comme 
en matière de douane, chaque cas qui se pré- 
sente est une question d'espèce et demande 
une solution particulière, différente ; nous ne 
croyons pas à la vertu des axiomes a priori^ à 
la magie de^ formules uniques et absolues, pour 
résoudre ces complexes problèmes. Mais quoi ! 
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est-ce donc manquer de principes et d'idéal, que 
de nous refuser à séparer l'histoire, le droit, la 
morale de Téconomie politique, et la notion du 
juste de celle de l'utile? Est-ce manquer d'idéal, 
que de mettre au-dessus des biens matériels la 
créature qui pense et qui souffre ? Est-ce man- 
quer de principes, après avoir fait le tour des 
idées, des systèmes qui ont agité le monde 
depuis un siècle, d'y reconnaître ce qu'il y a de 
contingent et de relatif, d'en discerner le fort et 
le faible, d'essayer de ramener les intérêts parti- 
culiers à l'intérêt général, et dé nous élever à ce 
point qui, dans utie société, domine les contra- 
dictions et les travers? 

Alors, loin de flotter au hasard des circonstan- 
ces, on tientypour chaque affaire, le fil conducteur ; 
dans le détail des choses et lè^ applications de la 
pratique, on sait où l'on va, parce qu'on a eu, du 
sommet qu'on a gravi d'abord, une vue d'en- 
semble. 

Quand, par exemple, vous nous conduisiez, à 
la suite de pauvres femmes en haillons, dans les 
misérables taudis sans lumière et sans air des 
quartiers ouvriers de Roubaix, je pensais à tout 
ce qui nous reste à faire au point de vue du loge- 
ment de l'ouvrier, de la salubrité et de l'hygiène, 
et à ce qu'ont fait d'autres peuples. Sans doute, 
de généreux efforts ont été accomplis dans notre 
pays depuis quelques années, soit par l'initiative 
privée, soit par le législateur (je n'ai garde d'ou- 
blier l'excellente loi de mon ami Siegfried) ; mais, 
en cela comme en bien d'autres choses, la France 
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s'était laissé trop longtemps distancer : nous 
sommes en retard. 

De même, quand j'écoutais avec vous les do- 
léances de l'ouvrier du Creusot contre les ins- 
titutions patronales qui l'enserrent en même temps 
qu'elles le protègent, je pensais que ces œuvres 
si utiles aujourd'hui encore et en bien des cas 
indispensables, qui font tant 4'bonneur nu génie 
d'organisation et à la prévoyance de nos grands 
industriels, je pensais que cette tutelle, dont les 
ouvriers sentent plus la sujétion que les bienfaits, 
tiennent à un régime transitoire entre l'industrie 
du passé et celle de l'avenir; que ces formes, ac- 
tuellement bienfaisantes et nécessairesi jsont 
destinées à disparaître ; et que, comme l'a dit un 
de ces grands patrons philanthropes, un de ceux 
précisément qui ont élevé les institutions patrona- 
les au plus haut degré de perfection, M. Engel 
DoUfus, la pratique de l'épargne et de la pré- 
voyance sous les auspices du patronage précède 
logiquement la complète émancipation économi- 
que au moyen de la coopération. 

Je pourrais multiplier ces exemples. 
Ainsi, chaque cas particulier se ramène aussitôt 
à une vue générale. Résultats acquis, conquêtes 
nouvelles à réaliser, législation et histoire com- 
parées, méthodes, tous les éléments du problème 
se présentent en même temps à la pensée. Sans 
doute, ces vues d'ensemble ne peuvent supprimer, 
hélas I un des facteurs indispensables de toute 
amélioration sociale : le temps ; mais on voit le 
but à atteindre, la voie à suivre, les obstacles à 



XXIV ENQUÊTE SUR LA QUESTION SOCÎALE 

franchir, les moyens de les vaincre, et Ton trouve 
dans cette intelligence de la réalité plus de force 
pour agir, parce qu'on aperçoit claire menf, au- 
delii des souffrances et des fatalités présentes, les 
délivrances futures. 

C'est pourquoi nous devons remercier tous 
ceux qui, comme vous, monsieur, sans nul parti- 
pris d'éducation, de milieu ou d'école, apportent 
leur contribution désintéressée à ce libre exainen. 

Nous n'avons pas trop de toutes les intelli- 
gences et de tous les courages pour accomplir 
Tœuvre de solidarité et de justice qui est, — avec 
le relèvement définitif de la patrie, — le noble 
tourment et le grand devoir de notre génération. 



Paul DESCHANEL. 
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Le socialisme-^ qu'il faudrait définir : la systé- 
mat isation de la sondante humaîo e — est devenu 
la pré.>ccupation générale, j)resque la hantise de 
l'heure présente. De tous les phénomènes susci- 
tés par les prodigues enfantements du siècle, 
beaucoup le considèrent non seulement comme 
le plus important, mais comme celui dont la solu- 
tion esi la plus impérieuse : appréciation qui, 
peut-être, ne tieat pas suffisamment compte des 
Cléments de fortuite, d'actualité pittoresque qui 
la constituent, Certains événements récents, 
malgré leur retentissement énorme, méritaient- 
ils bien l'effroi qu'ils ont causé ? Ou ne s'en est- 
on pas effrayé quelque peu par jeu, amour des 
émotions théâtrales? La manifestation du i®^ mai, 
qu'est-elle en somme, sinon le lundi idéal de la 
cJasae ouvrière ? Des catastrophes comme celle de 
Fourmies, ne se renouvelleront pas de sitôt ; si 
la leçon a été rude, du moins dégoûtera-t-elle 
les foules des frissons dramatiques. Les exploits 
de Pini, ceux de Ravachol ne diffèrent des cri- 
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l*\ :**iïi6Ls'Tulgâiç'es'qpe par Tironie des arguments et 
:• : / •rôrîgînalîîé des moyens, sans d'ailleurs moins 
relever du feuilleton que ceux de Rocambole. 
Même, pour remonter à des faits dignes de l'his- 
toire, aux journées de juin ou aux mois de la 
commune, ces insurrections ne doivent-elles pas 
leur durable terreur aux épisodes épiques, aux 
monstrueuse incidents de la bataille ? Leurs cau- 
ses ne furent-elles pas de courte venue, quoique 
de jet puissant, plutôt psychologiques que socia- 
les? Et la principale, chez une plèbe grandie 
dans la légende des barricades, ne serait-ce pas 
le besoin d'une truculence héroïque par-dessus 
la pâleur de ses joues d'anémie? 

Ces remarques ne tendent pas à méconnaître 
Pacuité du phénomène socialiste, mais plutôt à 
lui donner, à lui rendre, avec son véritable ca- 
ractère, sa décisive importance. Cette impor- 
tance, il faut la voir, au matériel, dans les trans- 
formations amenées par le machinisme, dans les 
avatars de la production et de l'échange, dans la 
constitution des centres industriels et l'agglomé- 
ration, la condensation des capitaux. Au moral, 
elle se manifeste par la continuité des revendi- 
cations prolétariennes, leur énergie, leurs exi- 
gences toujours grandissantes ; par l'adhésion, 
par la sympathie qui, de tant de côtés, leur vient 
de l'élite humaine ; surtout par leur corrélation, 
bien que longtemps inconsciente, avec les droits 
physiologiques que la science moderne donne, 
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comme éléments premiers, aux existences de 
tout ordre. 

De ces points de vue, le socialisme se décou- 
vre permanent et vivace durant tout le siècle, s'y 
développe sans une halte, a même Texcessivité 
de croissance de la vie générale. Dès son aube, à 
peine appliqués, les prodiges de l'industrialisme 
scientifique, des théoriciens de génie, observa- 
teurs autant que voyants, Saint-Simon et Fou- 
rier, annoncent, l'un la prédominance prochaine 
des faits économiques, l'autre la fatalité des cri- 
ses industrielles et commerciales, leur fréquence 
de plus en plus grande tant que Tanarchisme 
sociologique persistera. Peu après, lorsque le 
développement du machinisme cause la gêne ou 
déjà la ruine des petites industries, condamne à 
de mortels chômages des milliers de bras pro- 
létariens, le socialisme, puéril et surpris, ne sait 
que combattre en désespéré ou rêver le mira- 
cle ; et, même quand il balbutie des systèmes, 
son idéalisme prédomine si bien que dans l'asso- 
ciation il voit surtout la concrétion de la frater- 
nité. Mais voici qu'avec les chemins de fer le capi- 
tal étend partout ses tentacules; il possède des 
. mines qui sont des contrées souterraines, des usi- 
nes dont les villes forment la dépendance, des ma- 
gasins qui donnent la vie à tout un quartier de 
capitale. Bientôt même, la voracité enivre le 
j monstre qui s'abandonne à la furie des entrepri- 
ses, à l'idéalisme des spéculations, aux risques 
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de raccaparement, au jeu sans frein de la Toute 
Puissance. Cependant, à ses côtés, le socialisme 
croît, lui aussi, se virilisant et s'intellectualisant; 
et l'oppression du régime capitaliste, ses théo- 
riciens Font su décrire avant la pléthore, le dé- 
noncer encore à demi tyrannique. N'y a-t-il pas 
trente ans déjà que Karl Marx en fit la géniale 
analyse et la critique définitive? Mais sa voix, 
austérisée de science, ne parvint d* abord qu'à 
une élite restreinte de travailleurs. Car, en dépit 
des légendes, l'Internationale, dont on s'effara 
tant, ne fut jamais qu'une peu nombreuse agglo- 
mération de politiciens de rebut et d'ouvriers 
d'élection. C'est surtout après la Commune que le 
socialisme marxiste se répandit dans les masses 
prolétariennes. Des partis ouvriers se constituè- 
rent en Allemagne d'abord, puis en France, en 
Belgique, en Hollande, indépendants des partis 
politiques et différant foncièrement d'idéal avec 
eux, dont le programme comportait la création 
d'un quatrième état, ou, plus exactement, la fusion 
de toutes les classes dans une république de tra- 
vailleurs. 

Sans nous attacher aux changements de ces 
partis, devenus depuis politiques, il nous^faut 
retenir leur force de propagande. Quoi qu'ils 
deviennent, et bien qu'ils s'écartent du but pre- 
mier, un résultat capital est acquis. Un nouvel 
idéal a été révélé aux masses : elles ont été déli- 
vrées du maillot des vertus séculaires, déseni- 
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vrées de réthérisation du rêve, et elles ont 
retenu que, d*un bout à l'autre de THistoire, 
trône la statue divine de la Force. 

A cette organisation des forces ouvrières, à 
cet idéal de matérialisme scientifique, qu'ont 
opposé les classes dirigeantes? Des plaisanteries 
dont le succès date de i848, des effronteries his- 
toriques à la Bossuet et à la Loriquet, des prin- 
cipes économiques qui furent d'actualité au temps 
des diligences. Au vrai, théoriquement, elles 
ne se sont pas défendues, dédaigneuses certes, 
impuissantes peut-être. Elles eussent pu, sem- 
ble-t-il, se réclamer, elles aussi, des constata- 
tions de la science moderne, légitimer l'empire 
de leurs pschutteux par la persistance du plus 
apte, identifier la force et le droit, ériger en 
sélection justicière la lutte pour la vie. Elles ont 
négligé ces arguments, gênées sans doute par 
les idéaux qui jusqu'ici avaient soutenu leur 
domination : devoirs supraterrestres du chrétien 
et droits abstraits de Thomme de 89. Elles se 
sont bornées à dire, à répéter et à croire suc- 
cinctement qu'^7 en avait toujours été ainsi : car, 
nul ne l'ignore, la condition sociale de monsieur 
Prudhomme est identique à celle de Téglath-Pha- 
lazar I Même la petite bourgeoisie s'est longtemps 
affolée à la seule idée d'un changement dans le 
mode propriétaire, sans s'apercevoir qu'il s'opé- 
rlodt en dépit d elle et à son détriment. Voici 
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pourtant qu'elle le soupçonne ; son commerce de 
détail languit; son industrie est presque morte; 
l'intérêt de l'argent tombe à 3 o/o ; les place- 
ments plus rémunérateurs nécessitent la spécu- 
lation; les krachs pullulent. Si l'ouvrier, qui 
était presque un artiste dans l'ancienne organisa- 
tion du travail, est devenu un manœuvre, un 
quasi-automate, le bourgeois, lui, de petit patron, 
de rhomme d'initiative et d'indépendance qu'il 
était, est transformé, sous le régime capitaliste, 
en ingénieur salarié ou en actionnaire passif, et, 
sous ces deux formes, se trouve également à la 
merci de la féodalité financière. D'autre part, 
cette féodalité en apparence si puissante, si 
royale, qui semble créer le destin, ne se dirige 
guère qu'à tâtons dans la confusion monstrueuse 
de ses entreprises. Des colonies se fondent, des 
régions s'explorent, de jeunes nations se déve- 
loppent, les vieilles, âprement, se concurren- 
cent; on mesure mal les besoins, on engorge 
aussitôt les moindres débouchés, on spécule à 
l'aveuglette, on surproduit néfastement. De là, 
mille ruines, qui se répercutent d'un continent 
à l'autre, ébranlent le crédit des Etats, raflent 
les épargnes du rentier, réduisent le prolétaire 
au chômage. Et, de ces mille ruines, mille plain- 
tes, mille revendications, mille menaces, le sou- 
lèvement de toutes les consciences à la suite du 
péril de tous les intérêts. C'est peu, devant tant 
d'ennemis qui, tôt ou tard, se coaliseront, de 
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n'avoir pour soi — et la féodalité financière, si 
riche, n'a rien d'autre — que les axiomes de 
J.-B. Say. Encore tout laisse-t-il prévoir que 
cette artillerie de bicoque va faire défection. 

Or, tout récemment, à la suite de quelques 
incidents dont j'ai souligné l'insignifiance, les 
classes dirigeantes ont paru s'émouvoir, ont mê- 
me prétendu s'effarer pour la f olupté de leurs 
nerfs; et si leur effarement moral est médiocre, 
on n'en peut dire autant de leur désarroi intel- 
lectuel. 

L'indicible tohu-bohu de bonnes intentions, 
d'expédients charlatanesques et de remèdes de 
bonne fename ! Des religions dont c'est le rôle de 
prêcher la charité s'accommodent de la justice ; 
des empereurs improvisent des socialismes d'Etat ; 
des professeurs au Collège de France admettent 
des bornes au laisser-faire, laisser-passer ; des 
millionnaires catholiques trouvent mal gagnés 
les millions des circoncis; des jacobins conçoivent 
que Tégalité civique ne soit pas l'unique pot- 
bouille; les hommes de cheval ne voient pas d'in- 
convénient à la journée de 8 heures ! Et surtout tout 
le monde est unanime à déclarer y^^'^7 y a quelque 
chose à faire. Le Pape est socialiste, Guillaume II 
est socialiste, M. de Bloechreder est socialiste, 
M. Maurice Barrés est socialiste, Nini-patte-en- 
l'air est socialiste!! Et plus on a de rentes, plus 
on ne fait rien, plus on joue au poker, plus on 
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five o'clocke, plus on s'habille chez Redfern, plus 
on se coiffe chez Lentéric, plus on est socialiste ! 
Hauchemar si Ton veut, mode bien davantage. 
Aussi bien, que d'autres s'en indignent. Si le 
socialisme n'était devenu une actualité bien pari- 
siennCy le reporter aurait-il jamais eu l'occasion 
d'interviewer? 

Les opinions qui me sei^ont confiées, je les 
transmettrai telles quelles; sincères ou menson- 
f)t\res, hurlantes ou discrètes, voire contradic- 
toires et saugrenues. Le socialisme sera glorifié 
et honni ; on le proclamera imminent et on l'as- 
surera impossible ; il sera dit la formule suprême 
des sociétés et la tarte à la crème du moment. 
Pour moi, j'enregistrerai. 



Août i8<)2. 
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PREMIERE PARTIE 



CAPITALISTES ET PROLÉTAIRES 



AU CREUZOT 



UN CONTRE-MAITRE 



Il fait nuit, le ciel est criblé d'étoiles ; tout le 
long de la route, par la portière entr'ouverte 
du Tvagon, j'avais respiré un air délectable char- 
gé du parfum des foins fraîchement coupés ; je 
m'étais laissé vaguement assoupir dans la con- 
templation des paysages noirs fuyants sous ce 
ciel d'orfèvrerie, enveloppés par une brume fine 
où persistait un peu des clartés bleues d'un cré- 
puscule attardé. 

Seul dans mon compartiment, je ne pensais 
plus au Creuzot ni à rien de ce qui m'y amenait, 
tout à la jouissance molle de cette soirée rêveuse 
et douce. Le train s'arrête brusquement et je 
descends, encore engourdi. 

En mettant le pied sur le quai de la gare, une 
odeur de soufre, qui ne me quittera plus pen- 
dant tout mon séjour là, me prend à la gorge ; 
en même temps, arrivé à mes oreilles un bruit 
énorme, sourd, lointain, pesant; je m'informe ; 
c'est le marteau-pilon de 100,000 kilog. qui ma- 
nœuvre jour et nuit. 

Un ouvrier parisien de mes amis m'avait 
recommandé à son beau-frère, contremaître au 
Creuzot, qui m'attendait à la sortie de la gare; 
je laisse mon bagage à l'omnibus de l'hôtel, et à 
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petits pas, je m'achemine avec mon compagnon 
à travers les rues désertes. Je regarde autour 
de moi : c'est déjà toute une ville éblouissante, 
fantastique, aux pignons et aux murs de verre, 
illuminés de la lumière bleue des lampes électri- 
ques. 

— Les ateliers n'arrêtent pas, me dit mon 
contremaître ; il y a une équipe de jour et une 
équipe de nuit. 

Autour de nous, tout près et très loin, comme 
une armée de géants, la foule des cheminées 
crache des tourbillons de fumée vers le ciel où 
les étoiles clignotent plus faiblement. Nous gra- 
vissons une pente assez abrupte, bordée de mai- 
sons aux façades sinistres. Tout à coup, à mi- 
côte, devant une rampe en fer qui commence à 
la dernière maison, éclate à nos yeux un specta- 
cle terrifiant, formidable, grandiose. 

Un gouffre immense est sous nos pieds, borné, 
au fond, par une rangée de feux sombres ; au 
centre, dans le trou, un flamboiement extraordi- 
naire illumine les façades vitrées de halls gigan- 
tesques, les spectres prodigieux de tourelles de 
fer, les pignons des hangars, les bras rigides 
des grues, des amoncellements de métaux; sur 
le ciel bleu profond sali de tourbillons de fumée, 
toutes les choses prennent des développements 
surhumains ; c'est un chaos inouï de formes inat- 
tendues, heurtées, rudes, disproportionnées, sur 
lesquelles se projettent, démesurées, les ombres 
d'hommes gesticulant follement devant la gueule 
des fours, enjambant des ruisseaux de feu liquide 
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qui serpentent dans la terre noire ; de temps en 
temps, des guichets de brasiers s'ouvrent sur 
des constructions basses d'où s'échappent, par 
vingtaines, des flammes ardentes, et c'est, par 
ces portes d'enfer, une dégringolade continue 
de gros blocs rouges qu'un plancher roulant 
entraîne sous des jets d'eau. 

Au-dessus de ce spectacle dantesque, l'accom- 
pagnant dans une harmonie farouche, un indes- 
criptible bruit, fait de vacarmes indistincts, de 
tapages lointains, plane, gémit, hurle ; mais, 
dominant tout cela, dominant les rivières de feu, 
les incendies des fours, les ouragans de fumée, 
écrasant l'universel et tragique tumulte du gouf- 
fre, un prodigieux ronflement s'élève d'un coin 
de ténèbres, par intervalles réguliers : c'est la 
respiration de la « Machine soufflante », qui 
boit au ciel, avec sa grande gueule, l'air néces- 
saire au fonctionnement du monstrueux orga- 
nisme. Dans la gloire épique du tableau, ce 
bruit-là, sinistre et géant, éclate comme un 
colossal et lamentable sanglot; à l'écouter, le 
cœur se serre, et on voudrait plaindre et con- 
soler l'invisible et douloureux bruit... 

— Alors ces gens-là travaillent toute la nuit? 
demandai-je sans quitter le spectacle des yeux, 
à mon compagnon qui fumait tranquillement sa 
pipe, le dos tourné au gouffre, appuyé au garde- 
fou. 

— Naturellement. Les fours ne s'éteignent 
jamais. 

— Combien y a-t-il d'ouvriers là-dedans? 



l6 ENQUÊTE SUR LA QUESTION SOCIALE 

— En tout une douzaine de mille ici, et quatre 
mille à peu près aux mines de la Compagnie et 
dans les dépendances. 

— Combien d'heures travaillent- il s? 

— La journée est de douze heures; mais, en 
réalité, ils ne travaillent que dix heures, 
parce qu'ils se reposent un peu et qu'ils man- 
gent. 

— Et ils gagnent? 

— Oh I ça varie beaucoup ! Les manœuvres 
gagnent de 2 fr. 55 à 3 francs par jour, les bons 
ouvriers, les ajusteurs, les chauffeurs, les con- 
tremaîtres comme moi peuvent aller de cent sous 
à dix francs : mais bien sûr, ajouta-t-il en riant, 
qu'il y a en a plus à trois francs qu'à dix! C'est 
même la très grande majorité. 

Je ne pus' m'empêcher de m'écrier : 

— En voilà un métier ! En voilà un métier ! 

— Oh ! allez ! répliqua mon guide d'un ton déga- 
gé, ils ne sont pas plus malheureux que d'autres ! 
Ils ne se plaignent pas d'ailleurs; ils y sont tel- 
lement habitués I Pensez donc ; on vient ici en 
sortant de l'école et on ne s'en va que quand on 
n'est vraiment plus bon à rien. 

— Y a-t-il souvent des grèves, ici ? 

— Jamais. La dernière remonte à iSyi.Oh! ils 
savent bien que ça ne servirait à rien, d'abord? 
et puis ceux qu'on pincerait pourraient être sûrs 
de leur affaire... 

11 ajouta, après un silence : 

— Des grèves, pourquoi faire ? On fait tout 
pour les ouvriers ici; quand les enfants sortent 
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de Técole primaire, ils passent des examens pour 
entrer dans les écoles d'apprentissage de 
M. Schneider ; là on leur apprend* tout ce qu'il 
faut pour être admis à l'usine comme apprentis ; 
les plus intelligents, cinq ou six tous les ans, sont 
envoyés à l'Ecole des arts et métiers de Châlons, 
reviennent ici comme dessinateurs et peuvent 
devenir contremaîtres et chefs dateliers ; les 
autres sont reçus dajis les ateliers de tournerie, 
d'ajustage, de forge, de chaudronnerie : les 
derniers sont mis aux fours à pudler s'ils sont 
solides, ou bien on en fait des mineurs ou des 
manœuvres. Alors, ils gagnent tout de suite et 
ils apprennent leur métier ; ils ont douze sous 
par jour pour commencer, et tous les ans, aux 
bons sujets, on accorde cinq sous par jour d'aug- 
mentation; ils arrivent comme ça à se faire... hé! 
hé I cinquante-cinq sous, trois francs, et même 
plus, au moment de tirer au sort. Ils font leur 
service militaire et reviennent ici; souvent, s'ils 
sont bons ouvriers et qu'il y ait de la place, on 
leur trouve un emploi à l'atelier, ou bien on les 
fait travailler comme manœuvres, en attendant. 
C'est une bonne chose, çà ! Tenez, c'est comme 
pour les accidents ; il y a une infirmerie gratuite, 
un chirurgien, gratuit aussi, pour les opérations, 
parce que vous savez, ici, les accidents ne sont 
pas rares, il y en a même tous les jours, plus ou 
moins ; pensez donc I sur des milliers d'ouvriers, 
il y en a toujours qui ne font pas attention... 

-r- II3 sont payés, les ouvriers, quand ils sont 
blessés ? 
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— Oh ! je crois bien ; on leur donne un tiers 
de leur journée, et « les pharmacies » pour rien. 
Vous comprenez bien que si on payait davan- 
tage il y en aurait qui se feraient blesser 
exprès, histoire de pouvoir se reposer tranquil- 
lement chez eux ! 

— Et quand ils meurent? 

— Eh bien! leurs femmes, s'ils sont mariés, 
ont une pension... 

— De combien? 

— Ça dépend encore du nombre des enfants ; 
ça peut être vingts trente et même quarante 
francs par mois ! Je vous dis, ici, il n'y a pas à se 
plaindre ; M. Schneider fait bien les choses, c'est 
un brave homme qui a le cœur sur la main; il 
est député d'ailleurs, conseiller général et maire 
du Creuzot, ce qui prouve bien qu'on connaît 
son bon cœur. 

— Il doit y avoir encore d'autres avantages ? 
demandai-je à ce contre-maître modèle. 

11 réfléchit un moment et ajouta en souriant 
d'un air malin, très content de sa trouvaille : 

— Ah! et puis, ici, les ouvriers peuvent deve- 
nir propriétaires ! 

— Comment cela? 

— Mais oui ! La Compagnie nous avance l'ar- 
gent qu'il nous faut pour faire bâtir une maison ; 
on rembourse tant par mois, et, au bout d'un 
certain temps, on a sa petite maison et spn petit 
jardina soi... Alors, quand vient la retraite, on 
peut faire le rentier ! 

— On a une retraite aussi ? 
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— Et c'est la Compagnie qui paie, s'il vous 
plaît ! On ne nous retient pas un sou sur nos 
journées, comme on fait dans presque toutes les 
usines. 

— Une retraite de combien? 

— Eh ! mais, ça va de dix ou quinze francs 
par mois, à trente et quarante francs, ça dépend 
des salaires, car la Compagnie verse tous les 
ans à la caisse en proportion de ce que l'ouvrier 
gagne. C'est bien généreux de la part de la 
Compagnie, il n'y a pas à dire. 

Une odeur épouvantable de houille, de sou- 
fre, de suie, de poussière sortait du gouffre ; on 
se sentait comme enveloppé, pénétré par la 
fumée. 

— Alors, dis-je, pour résumer, voilà des gens 
nés ici, entrés à l'école de M. Schneider, qui ont 
passé toute leur vie, douze heures par jour, été 
comme hiver, dans ce grand trou-là, à respirer 
ça, à s'éreinter, et qui finissent leurs jours, s'ils 
sont bien sages et s'ils ont fait des économies, 
dans des maisonnettes avec 20 francs par mois 
de pension? 

Mon contremaître me regarda, étonné, ne 
sachant où je voulais en venir : 

— Eh bien! dit-il, c'est toujours ça, voyons, ça 
vaut mieux que rien, puisqu'ils n'ont rien eu à 
verser 1 D'ailleurs, ils ne se plaignent pas ! Encore 
bien contents, allez, de trouver de l'ouvrage 
jusqu'à 60 ou 65 ans... Qu'est-ce que vous vou- 
lez qu'ils demandent de plus, du moment qu'ils 
peuvent élever leurs enfants et cfu'ils sont à peu 
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près sûrs d'avoir du pain jusqu'à la fin de leurs 
jours ! Ça n'est-il pas le bonheur pour un 
ouvrier? 

— Oui, dis-je, pour vider à fond les idées de 
mon contremaître, mais la Compagnie en gagne, 
de l'argent, tous les ans, avec le travail des 
ouvriers? 

— Ahl ah! je crois bien ! Il paraît même que, 
l'année dernière, il y a eu des millions et des 
millions de bénéfices! 

— Eh bien, dis-je en ayant l'air de rire, ils 
n'ont pas envie de partager? 

— Qui ça, partager ? 

— Les ouvriers I 

— Tout ça, c'est des bêtises, les ouvriers c'est 
des ouvriers, et les patrons c'est des patrons. 
On n'y changera jamais rien, allez. Vous croyez 
qu'il n'en faut pas, de l'argent, pour faire mar- 
cher des manivelles comme ça! 

— Alors, il n'y a pas de socialistes, ici? 

— Ah ! ah ! ils ne s'y frottent pas ! Ils seraient 
mal reçus au Creuzot... Il ne faut pas qu'on 
bronche, sous ce rapport-là, vous savez... On 
les aurait vite fait filer, les récalcitrants, et à 
quoi cales avancerait-il ? Ils seraient forcés 
d'aller chercher bien loin du travail... savoir 
même s'ils en trouveraient... c'est pas tou- 
jours commode... qu'est-ce qui donnerait du 
pain aux mioches pendant ce temps-là? Non, 
non, on se tient bien tranquille ici, je vous dis. 

Le lendemain, je visitai le Creuzot en détail. 
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Rendre, même à peu près, l'horrible impression 
de pitié, de tristesse, de terreur que j*ai ressen- 
tie là, est une tâche au-dessus de mes forces. 
Sans doute M. Schneider sera bien étonné en 
lisant cela. Il y est habitué, lui, né, élevé au 
Créuzot, nourri, pour ainsi dire, de cette atmos- 
phère, il s'est peu à peu blasé au spectacle de 
cet enfer qui est le produit de sa collaboration 
avec le progrès industriel; mais il est trop intel- 
ligent et à coup sûr trop sensible pour ne pas 
comprendre ce qui s'en dégage d'opprimant, 
d'eCfarant et de pitoyable à des yeux novi- 
ces. 

Une journée tout entière, j'ai parcouru les kilo- 
mètres d'ateliers qui sont le Creuzot. Mon admi- 
ration pour cette organisation merveilleuse, pour 
les engins monstrueux et dociles qui font des 
blocs de fer de 50,000 kilos une pâte aussi molle 
que la cire à modeler, s'épuisa vite, et je fus 
bientôt exclusivement absorbé, conquis par le 
grouillement d'humanité qui m'entourait. Je me 
disais : C'est donc cela « l'ouvrier » ! L'ouvrier, 
ce n'est pas seulement un homme en blouse 
et en casquette qu'on voit passer dans les rues 
et dont on craint la mauvaise éducation ; un 
homme qui travaille de ses mains, qui n'est 
pas riche et qui a un gros appétit ; ce n'est pas 
seulement un homme sans instruction et aux 
idées rudimentaires qui remplit, en somme, sa 
destinée et son rôle social en fatiguant ses mus- 
cles : non! non! l'ouvrier, ce sont ces milliers 
d'êtres palpitant aux gueules des fournaises sous 
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le soleil de juillet; ce sont ces faces terreuses 
et maigres, aux yeux brillants de fièvre, qui re- 
gardent passer, respectueusement, le visiteur 
curieux de leurs fronts mouillés, de leurs pau- 
pières rougies, de leurs cils brûlés, de leurs 
torses dégouttants de sueur; ce sont eux quiman- 
gent sans appétit, à deux pas des brasiers, assis 
sur des tas de métaux, le pain que leurs mains 
noircissent, que la poussière poivre, que l'horrible 
fumée empeste; ce sont eux qui se lèvent à six 
heures du matin tous les jours, tous les jours, 
depuis leur plus tendre enfance, pour venir s'en- 
fermer dans ces immenses hangars où tout est 
noir et rouge... Et ils continueront demain, l'an- 
née prochaine, toujours, jusqu'à l'extrême vieil- 
lesse, sans quinze jours, sans huit jours de re- 
pos I Jamais, jamais ils ne sauront la calme et 
reposante douceur des lacs bleus et des plages 
normandes, pour eux n'existeront jamais les 
forêts feuillues et profondes qui sont si fraîches ! 
où se reposent quelquefois les capitalistes, d'où 
je viens moi-même, moi! Et pourquoi? pour- 
quoi? Parce qu'un jour sans travail est pour 
eux un jour sans pain ! Parce qu'ils ont beau- 
coup d'enfants et que leurs pères étaient pau- 
vres aussi ! Est-ce* juste ? 

Et je fis le projet de le demander aux patrons 
et aux capitahstes. 

Puis, quand j'eus fini de m'apitoyer de la 
sorte, je me dis que pourtant il faut bien que 
quelqu'un travaille, que c'est la loi, que si ce 
n'était pas eux ce serait moi qui suerais, qui gein- 
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drais près des fournaises, sous le soleil de juil- 
let... Oui, ce serait moi peut-être, ce pudleur au 
torse nu qui, une heure durant, enfonce, remue 
formidablement son énorme pince de fer dans ce 
four chauffé à blanc ! Mais il me semble que je 
me révolterais... 

Et je me promis de demander aux ouvriers 
pourquoi ils ne se révoltent pas. 



M. SCHNEIDER (i) 



MAITRE DE FORGES 



M. Schneider est fils de l'ancien président du 
Corps législatif. Député, conseiller général et 
maire du Creuzot, c'est le seigneur de la con- 
trée, dans toute l'acception du mot. Dans le 
pays, que je viens de visiter, on ne prononce 
son nom qu'avec déférence, admiration ou 
envie; il passe, d'ailleurs, pour être très popu- 
laire parmi ses 16,000 ouvriers. Je tenais à le 
voir, parce qu'il est de notoriété que, sous sa 
direction, l'accord du capital et du travail s'ex- 
périmente dans des conditions passablement 
satisfaisantes. 

Pendant que je visitais le Creuzot, M. Schnei- 
der était en villégiature dans un château voisin; 
il avait défendu qu'on le dérangeât sous aucun 
prétexte, gourmand de quelques jours d'absolu 
repps; aussitôt de retour, il voulut bien me 
recevoir, et, très aimablement, se laisser ques- 
tionner. 

C'est un homme de haute taille, au cou court 
et sanguin, blond, grisonnant, à la tête énergique 
et brutale, la moustache tombante poivre et sel, 
les yeux bleus, le teint rouge; beaucoup d'en- 

I. Voir appsndice. 
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train avec un peu d'affectation dans son aisance 
bon enfant. 

M. Schneider a la moitié de la voix de Coque- 
^n aîné, la partie claironnante, agressive et haut 
perchée. 

Quand j'eus posé ma question, il me demanda 
brusquement : 

— Mais enfin, voyons, qu'est-ce que c'est que 
le socialisme ? 

Comme il m'était difficile d'improviser et de 
réciter une définition sortable, je dis : « Ce sont 
les théories dont on paraît se préoccuper davan- 
tage depuis les dernières explosions de dyna- 
mite. Ce n'est pourtant pas la même chose... » 

— Évidemment, ça n'est pas la même chose ! 
interrompit M. Schneider avec cette fougue san- 
guine qui paraît la marque dominante de sa 
nature. Si Ravachol avait été M. de Rothschild, 
il n'aurait pas fait sauter des maisons, et si 
M. de Rothschild s'était trouvé à la place de 
Ravachol, il est probable qu'il en aurait fait 
autant que lui, en supposant que M. de Roths- 
child eût <^es instincts criminels, ce que je ne 
crois pas!... car Ravachol n'est rien autre qu'un 
criminel de droit commun... Mais les socialistes, 
qu'est-ce qu'ils veulent ? 

— Entr'autres choses, on dit qu'ils voudraient 
supprimer le patronat... ou plutôt les privilèges 
exagérés des patrons... 

— Ah I oui ! M. de Mun, qui est un de mes 
amis, veut aussi supprimer les patrons. Je lui ai 
dit un jour ; « Je n'entends pas être supprimé, 
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je me défendrai, soyez-en sûr! » Voyons, e^t-ce 
admissible? Ne faut-il pas une tête pour penser? 
Un corps, quelqu'il soit, peut-il se passer de la 
pensée? Aujourd'hui, où tout est aux sciences et 
aux arts, rêve-t-on un Pasteur sans tête qui 
trouverait, avec ses mains ou ses pieds> le moyen 
de guérir la rage? Voit-on un artiste décapité 
peindre un tableau avec ses seuls doigts ? De 
même, comment admet-on une usine, même un 
simple atelier sans une tête qui pense pour tous 
les autres, sans patron? C'est de la folie, c'est 
de la folie pure. 

— Mais s'il faut, en effet, une direction à 
l'usine, est-il indispensable que ce directeur en 
absorbe à lui seul tous les bénéfices? Voilà com- 
ment la question se pose. 

— Ça, c'est autre chose ! Pensez-vous qu'il ne 
faut pas de l'argent pour faire marcher une 
« botte » comme celle-ci ? Eh bien I qui est-ce 
qui l'apportera, cet argent, à l'usine ? A côté du 
directeur, de la tête^ il y a le capitaliste!... qui 
aboule la forte somme... 

— C'est cela! interrompis-je, nous y voici... 

— Eh oui ! Le capital qui alimente tous les 
jours les usines des outillages perfectionnés, le 
capital sans lequel rien n'est possible, qui nour- 
rit l'ouvrier lui-même ! Ne représente-t-il donc pas 
une force qui doit avoir sa part de bénéfices, 
n'est-il pas une collaboration indispensable qu'il 
faut intéresser? 

— Peut-être. Car les théoriciens prétendent 
qu'il est injuste que ce capital — qui est le pro- 
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duit du travail des ouvriers et qui n'existerait 
pas sans eux — s'augmente encore, et indéfini- 
ment, par ce même travail de la masse prolé- 
taire. 

— Voyons : j'aî un cheval, vous venez me 
demander de vous le prêter... Je vous dirai : 
soit ! mais payez-moi I Car enfin, mon cheval, 
que j'ai nourri de mon avoine, vous allez le fati- 
guer, vous pouvez le couronner, et puis il va 
vous servir à quelque chose, à transporter je ne 
sais quoi, à vous faire gagner de l'argent en un 
mot ! Eh bien, pourquoi voulez-vous qiie je vous 
le prête pour rien ? Je ne vous le prêterai pas, 
voilà tout ! De même, si vous supprimez au 
capital son intérêt, vous n'en trouverez plus 
quand vous en aurez besoin ! Ceux qui l'auront 
le conserveront, c'est tout simple. Il y a eu, 
d'ailleurs, des pays où l'argent ne rapportait 
pas d'intérêt; du temps des premiers chrétiens, 
pour empêcher le développement de l'usure, on 
interdisait jusqu'au simple intérêt normal; il 
paraît même qu'il existe encore des contrées, 
dans certains coins de l'Asie, où le capital ne 
rapporte pas ; mais cela se passe chez des peu- 
plades non-seulement barbares, mais tout-à-fait 
misérables ! Et comme ça se comprend ! Il y a 
là quelques particuliers, quelques rajahs qu^ 
empilent l'or et les pierreries dans leurs coffres : 
c'est à celui qui aura le plus gros tas, c'est un 
match! Comme personne n'est intéressé à faire 
gagner leur vie aux pauvres diables, à faire cir- 
culer les richesses, ceux qui n'ont rien continuent 
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à végéter sans aucun espoir de sortir jamais de 
la misère ! Je ne vois pas bien ce que cet état-là 
a d'enviable pour une société comme la nôtre... 
« Le capital 1 le capital ! continua M. Schneider, 
mais il existe depuis que le premier homme des 
vieilles civilisations a construit sa première mai- 
son! Il lui fallut pour cela des économies, c'est- 
à-dire un capital, car pendant qu il mettait les 
pierres les unes sur les autres, il n'allait pas à 
la chasse, et pourtant il lui fallait vivre : il 
avait donc des provisions de côté ! C'est cela, le 
capital ! 

— Aussi, objectai-je, n'est-il pas question de 
supprimer le capital proprement dit ; il ne s'agit 
que du capital privé qu'on empêcherait de se 
former et de grossir ; il ne subsisterait que le 
capital social^ reconnu indispensable par tous 
les socialistes, pour le travail lui-même, les cri- 
ses possibles, les fléaux. 

— Mais comment peut-on empêcher la forma- 
tion du capital privé ? Ou plutôt, que veut dire 
cette différence ? Est-ce que le capital n'est pas 
àé]k social? Est-ce que tout l'argent qui circule 
ne retourne pas aux ouvriers ? Tenez, j'ai un mil- 
lion en louis d'or, dans le tiroir que voici, en 
belles piles; boni Je veux faire bâtir une usine, 
n'est-ce pas? J'appelle un millier d'ouvriers, des 
ingénieurs, et, au bout d'un an, mon usine est 
bâtie. Mais où est mon million de beaux louis ? 
Tous les jours j'ai payé les journées de tout ce 
monde, et mon capital privée comme vous l'appe- 
lez, est devenu capital social ! 
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— Avec cette différence, ripostai-je, que mille 
ouvriers ont travaillé un an pour gagner i,ooo 
francs chacun, et que vous demeurez seul pro- 
priétaire de l'usine qu'ils ont construite, qui vaut, 
au minimum, un million, sans doute beaucoup 
plus. Voilà le capital privé. 

— Ahl mais naturellement! C'est l'échange 
perpétuel, c'est la vie du capital, et c'est là en 
même temps son utilité. Comment empêcher le 
capital de se former? Je reprends mon exemple 
de tout à l'heure, la parabole du million de 
louis... Il y avait un ouvrier, parmi les mille que 
j'ai employés, qui gagnait cent sous par jour ; il 
s'est dit : « Tiens! Bibi n'a besoin que de quatre 
francs pour vivre, Bibi va mettre vingt sous de 
côté tous les jours ! » Il dit, et au bout de Tan- 
née il a 365 francs; il recommence l'année sui- 
vante, dix ans, vingt ans de suite, et voilà un 
capitaliste! presque un petit patron! Son fils 
pourra agrandir le capital paternel, et c'est peut- 
être une grande fortune qui commence. La trou- 
verez-vous mal gagnée ? 

— Au contraire ! répondis-je. Mais si l'ouvrier 
qui a des instincts d'économie et qui gagne cent 
sous par jour a cinq enfants et une femme à 
nourrir, comment mettra-t-il de l'argent de côté? 
Bibi n'aura-t-il pas plutôt faim? 

M. Schneider leva les bras et les épaules d'un 
air qui signifiait ; qu'y faire? et il dit, en effet ; 

— Ça, c'est une loi fatale... On tâche, ici, de 
corriger, le plus qu'on peut, cette inégalité... 
mais comment la supprimer? Oh! à cet égard le 
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Pape a dit tout ce qu'il y avait à dire ; je trouve 
que sa dernière Encyclique est une merveille de 
sagesse et de bon sens. Il y explique que le pa- 
tron a des devoirs étroits à remplir vis-à-vis 
des salariés, et c'est vrai... Je vous le répète, 
ici nous faisons tout ce que nous pouvons ; 
mais sous ce rapport, nous sommes un peu 
comme la douce violette... nous n'aimons pas 
beaucoup à en parler... Mes ouvriers me mon- 
trent bien qu'ils sont contents de moi, puisqo'à 
chaque occasion qui s'offre à eux, ils témoignent 
de. leur confiance... 

— Oui, je sais, ils vous ont nommé député, 
conseiller général et maire. 

Il y eut un instant de silence. Je cherchais 
les questions qui me restaient à poser à mon 
interlocuteur; très aimable, M. Schneider atten- 
dait patiemment. 

— Croyez-vous, dis-je enfin, que les crises de 
surproduction sont fatales et que, pour empê- 
cher le chômage qui en résulte, une entente soit 
possible entre les patrons ? 

— Pas du tout; c'est un mal nécessaire, on 
n'y peut absolument rien ! La production dépend 
de la mode, ou d'un courant dont on ne peut 
prévoir ni la durée ni le développement. Un 
exemple : sous l'empire, on portait des crino- 
lines. Eh bien: les usines qui s'installèrent pour 
fabriquer les cercles d'acier se sont vues, le 
jour où la mode a changé, surchargées de pro- 
duits et avec un outillage devenu tout à fait 
inutile. De même, il y a quelques années, lorsque 
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M. de Freycinel, étant ministre des travaux 
publics, voulait créer partout des chemins de 
fer, une foule de métallurgistes se sont mis à 
produire et à surproduire des rails et tout ce 
qui est du matériel de traction. M. de Freycinet 
a disparu et tous les travaux faits à l'avance 
sont restés pour compte aux producteurs ! 
Aujourd'hui, tout est au « militaire », on ne fait 
que des canons en acier et des plaques de blin- 
dage ; demain, ce mouvement peut s'arrêter 
pour une cause ou pour une autre, qu'aujourd'hui 
nous ne pouvons pas prévoir. Donc : pléthore 
sur le marché, arrêt dans le travail, chômage, 
chômage forcé, fatal ! 

— Oui, dis-je, saisissant la balle au bond, 
avez-vous pensé à Téventuahté du désarmement 
au point de vue de votre industrie ? 

M. Schneider répondit : 

— Oh! ce serait un grand malheur... Je ne 
sais pas ce qu'on ferait. 

Puis, après une courte réflexion : 

— Après tout, il y aurait peut-être équilibre ? 
Les cinq cent mille hommes que nous nourris- 
sons, vous et moi, à rien faire se trouveraient 
sans emploi du jour au lendemain ; ils vien- 
draient faire la queue à la porte des usines, 
offrir leurs bras au rabais ; ça ferait baisser les 
salaires et nous n'aurions plus à payer les vingt 
sous par jour qu'ils nous coûtent à chacun ! 

Ces mots d'armée, de canons, de soldats, jetés 
ainsi dans la conversation firent passer devant 
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mes yeux la viiion énorme des engins de guerre 
VUS la veille. Et je ne pus m'empêcher de deman- 
der à M. Schneider : 

— Je voudrais bien savoir ce que dit votre 
psychologie devant ces immenses fabrications 
d%struments de mort? 

Il se récria, et tendant les bras en avant, com- 
me pour se défendre : 

— Oh! je ne suis pas psychologue, moi! je suis 
maître de forges; je fais des factures... c'est tout' 

Mais, comme j'insistais : 

— Voyons, dit-il; ce ne sont pas des instru- 
ments de mort, au contraire, puisque ça fait vivre 
cinq cent mille hommes qui les astiquent du ma- 
tin au soir et qui ^ont payés pour ça! Ce sont 
des instruments de vie!... 

On rit. 

— Pensez-vous, dis-je pour continuer, que l'ag- 
glomération des moyens de production dans des 
usines comme le Creuzot ne faciliterait pas la 
révolution sociale annoncée par les marxistes? 

— Sans patron, sans quelqu'un d'intéressé à 
faire marcher tout ça, le Creuzot serait absolu- 
ment fichu au bout de huit jours ! 

— Croyez-vous que la concentration des ca- 
pitaux et des moyens de production a atteint son 
maximum ou doit encore se développer ? 

— Il n'y a pas de maximum ! s'écria rude- 
ment M. Schneider. 

Et ses mains firent un grand geste autour de 
lui : 

— Ça marche toujours, ça n'a pas de bornes, 
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ça I Ce qui est particulier en ces temps-ci^ en 
1 892 par exemple — car dans dix ans je ne sais 
pas ce que ce sera — c'est la tendance univer- 
selle à se spécialiser. L'industrie va, de plus en 
plus, vers la spécialisation. Ainsi le Greuzot, 
d'où sort tant de fer, est obligé d'acheter des 
chaînes ailleurs ; il y a des quahtés d'acier qu'on 
ne fait pas ici non plus, et qu'il faut aller cher- 
cher dans des forges qui ne sont pas, néanmoins, 
nos concurrentes. Je crois que plus on va, plus 
cette tendance se généralise. 

— Et l'expropriation des industriels et capita- 
listes annoncée par les marxistes, comment Ten- 
visagez-vous ? 

— Si on m'exproprie, j'espère qu'on me paiera 
mes usines ce qu'elles valent ; alors je m'achè- 
terai un beau château à la campagne et j'irai y 
vivre tranquillement. 

— Ce sont les modérés, remarquai-je, qui 
parlent d'indemnité, les autres sont nettement 
pour la dépossession pure et simple. 

— Le vol, alors ! Bien sûr ! On peut aller chez 
vous, prendre tout ce qu'il y a et vous expulser ! 
Ce sont des moyens qu'on ne peut pas discuter. 
Mais dans une société collectiviste, comme ils 
disent, je crois bien, allez, que si je suis malin, 
je saurai bien faire ma pelote tout de même I 

— Pardon ! c'est qu'il y aura des lois pour 
empêcher toute accumulation et toute usure. 

M. Schneider me comprit mal sans doute et 
me dit assez vivement : 
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— Pardon, monsieur, croyez bien que je ne 
fais pas d'usure I 

— Oh I dis-je en riant, je me servais du voca- 
bulaire socialiste, qui appelle usure tout intérêt 
de l'argent... 

-^ Alors, dit M. Schneider avec un accent de 
découragement, je n'y suis plus du tout, je ne 
vois vraiment pas comment tout cela pourrait 
s'arranger... 

— L'intervention de l'Etat ? 

— Très mauvaise I très mauvaise I Je n'ad- 
mets pas du tout un préfet dans les grèves ; c'est 
comme la réglementation du travail des femmes, 
des enfants; on met des entraves inutiles, trop 
étroites, nuisibles surtout aux intéressés qu'on 
veut défendre, on décourage les patrons de les 
employer et ça porte presque toujours à côté. 

— La journée de huit heures? 

— Ohl je veux bien! dit M. Schneider, affec- 
tant un grand désintéressement, si tout le monde 
est d'accord, ^e serai le premier à en profiter, 
car je travaille souvent moi-même plus de dix 
heures par jour... Seulement, les salaires dimi- 
nueront ou le prix des produits augmentera, c'est 
tout comme 1 Au fond, voyez-vous, la journée de 
huit heures, c'est encore un dada, un boulan- 
gisme.Dans cinq ou six ans, on n'y pensera plus, 
on aura inventé autre chose. Pour moi, la vérité, 
c'est qu'un ouvrier bien portant peut très bien 
faire ses dix heures par jour et qu'on doit le 
laisser libre de travailler davantage si ça lui fait 
|)laisir. 
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— En résumé, que croyez-vous qu'il soit bon 
de faire, étant donnée la situation présente? 

— L'Encyclique 1 lisez l'Encyclique 1 G est tout 
à fait celai Et c'est très amusant de voir M. de 
Mun, qui se dit catholique et qui obéit au Pape 
quand il s'agit de devenir républicain, se mettre 
en dehors des prescriptions pontificales pour 
devenir socialiste 1... 

— Ne croyez-vous pas qu^il y ait, en effet, un 
péril socialiste? 

M. Schneider répondit posément : 

— Les ouvriers ont le plus profond mépris 
pour toutes ces théories et surtout pour les 
hommes qui espèrent s'en servir pour les ber- 
ner. Vous pouvez m^'en croire. 

Il ajouta en riant : 

— En définitive, la question se résume ainsi : 
savoir ce qu on peut tirer de la poche de gens 
qui sont les patrons pour le faire passer dans 
celle d'autres gens qui sont les politiciens, sous 
prétexte de socialisme. 



UN OUVRIER 



C'est dimanche, les rues du Creuzot sont inon- 
dées de soleil, ^t pourtant Tatmosphère n'en est 
pas égayée ; on dirait qu'avec les rayons tombe 
du ciel une pluie dense et continue de poussière 
et de fumée ; l'air est irrespirable, une odeur de 
soufre vous gratte la gorge, une fumée aveu- 
glante et puante emplit les rues. Les façades des 
maisons sont noires, tout ce qu'on touche est 
sale; un grand bruit continu de métaux remués 
emplit la ville, et la pensée est ramenée fatale- 
ment vers la nécessité implacable du travail. 
Pourtant, c'est dimanche. 

Je reviens vers le gouffre. Vu sous ce plein 
soleil, le tableau, toujours monstrueux, n'a plus 
sa mystérieuse grandeur de l'autre soir ; les che- 
minées, les tourelles, les hangars couverts de 
poussière, ont simplement Pair des dépendances 
d'un bagne triste, triste à mourir ; même les 
flammes des fours, les ruisseaux de fonte en 
fusion, les avalanches de coke rouge n'ont plus 
rien de terrible, ni d'infernal : je pense seule- 
ment, encore une fois, que les ouvriers qui res- 
tent douze heures par jour dans ce grand trou 
sale et brûlant sont bien à plaindre. Et il fait si 
chaud à les regarder, que j'essuie machinale- 
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ment mon front. Je rêve aux souffles frais des 
grèves, aux mousses froides des solitudes. 

Je traverse la grand place, accompagné par 
les sourds mugissements de la « soufflante » ; 
au centre de la place une statue de bronze se 
dresse : un homme en redingote, debout, regarde 
devant lui le trou formidable; sur ce piédestal 
une inscription : Le Creuzot, à Eugène Schnei- 
der^ i8j8. C'est Teffigie du fondateur des usines 
du Creuzot, père du directeur actuel. Devant le 
socle de la statue, en bronze comme elle, un 
groupe symbolique : une femme du peuple, indique, 
de son bras levé, « le Bienfaiteur », à un jeune 
forgeron d'une dizaine d'années. C'est là Tunique 
monument du Creuzot ; il s'érige mélancolique- 
ment au milieu de l'espace désert; et, sans cesse, 
comme un encens, la lourde fumée qui sort du 
trou vient le caresser, et le recouvre lentement 
d'une crasse épaisse. A sa gauche l'église, et au 
fond, un grand rideau d'arbres couronnant un 
long mur, ferment l'horizon. Je me dirige vers 
ces arbres, je longe pendant vingt-cinq minutes 
le mur interminable qui enserre un parc immense. 
C'est la résidence du maître de forges. Derrière 
ces murs, un château, une ferme, un bois, des 
pelouses, même des moissons jaunes, qu on voit 
par des échappées de grilles. Les petites maisons 
des ouvriers se succèdent, innombrables, éche- 
onnées autour de la vaste enceinte. 

C'est dans un de ces logis que je suis attendu. 
J'ai parlé à beaucoup d'ouvriers, depuis quatre 
jours, dans les cabarets, et sur le seuil des por- 
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tes, le soir, en flânant; j'ai choisi celui qui m'a 
paru le plus intelligent, et je lui ai demandé la 
permission d'aller lui faire visite aujourd'hui. 11 
m'attend devant sa maisonnette ; deux enfants, un 
petit garçon de cinq ans, et une fillette de sept 
ans, se réfugient derrière ^ui à mon approche. 11 
me fait entrer. La femme est assise auprès de la 
table ronde de bois blanc, où traînent les res- 
tes du déjeûner: elle allaite son dernier né, un 
poupon à la peau couleur de brique; la grande 
sœur une blonde de quatorze ans, aux grands 
yeux tristes, aux cheveux rares qui font entre 
ses omoplates saillantes une misérable et courte 
tresse, m'avance une chaise en dérangeant deux 
autres mioches qui se chamaillaient dans un 
coin. 

Je me retourne en riant : 

— Est-ce toute la petite famille ? 

— Oui ! oui ! me répond mon hôte,- j'en ai six, 
je crois que c'est assez ! C'est que ça mange ! 11 
faut voir ça 1 Si on les écoutait, le pain serait 
toujours sur la table... 

— Baste ! fis-je, ça vous distrait ! 

— Oui ! je vous assure que je me passerais 
bien de cette distraction-là... 

La femme, en allant et venant dans Tétroite 
pièce, avec ce déhanchement fatigué des femmes 
du peuple, berçait son enfant dans ses bras pour 
l'endormir ; elle était vêtue d'une camisole gri^e 
trouée aux couder et d'une vieille jupe rapiécée. 
Les petits se tenaient dans im coin en me regar- 
dant avec des yeux curieux et ahuris. Pour rom- 
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pre la glace, je les envoyai acheter des gâteaux 
et je demandai au père de me montrer son jar- 
din. 

Il consentit et sortit avec moi : 

— Oh ! un jardin I fit-il en me montrant du 
doigt ses dix mètres carrés de terrain, faut voir 
ça! Vingt carottes, autant de navets et quelques 
pieds de pommes de terre ! Mon aînée sème ici 
des pensées et des pois de senteur; ça Tamuse 
de les voir pousser. 

— C'est la Compagnie qui vous donne ça? 

— Qui nous le donne... qui nous le donne... 
Qui nous le vend, vous voulez dire 1 La maison 
et le terrain m'ont coûté 3.500 francs. 

— Vous aviez donc des économies ? 

— Vous riez! Je verse tous les mois quarante 
francs pour m'acquitter, capital et intérêts, car 
on paie 50/0 d'intérêts... Ah! c'est dur... Je 
gagne cent sous, six francs par jour en moyenne, 
comptez ; on travaille entre vingt-trois et vingt- 
cinq jours, ça fait à peu près i4o francs qui me 
reviennent ; il reste juste 100 francs à la famille. 
Si je fume quelques pipes tous les jours et que 
je prends un verre le dimanche, c'est pas gras ! 
c'est pas gras!... Oh! je ne me plains pas, je sais 
bien qu'il y en a de plus malheureux, même ici. 

— Ça doit être fatigant, votre métier ? 

— Pour sûr. Mais que voulez-vous ? on s'y 
fait. Le pire, c'est qu'on ne mange pas parce 
qu'on n'a pas faim, les trois quarts du temps... 

— Comment, pas faim, quand on travaille dix 
ou dduiô heures par jour ? 
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— Oh ! ça ne fait rien ! A respirer des cha- 
leurs de douze cents degrés devant les fours, 
toute la journée, ça vous emplit, allez, rien ne 
vous goûte plus... La patronne, quelquefois, 
achète de la viande, parce qu'à la longue les 
pommes de terre ça vous écœure... mais on ne 
peut pas toujours avoir de la viande ! 

L'ouvrier disait cela très simplement, sans 
aigreur, sans l'ombre de reproche dans l'ac- 
cent. Il portait une longue barbe châtaine mêlée 
de quelques poils gris ; sa figure jaune, aux 
os saillants, aux yeux rougis, sans sourcils, 
avait une naturelle expression de mélancolie et 
de tristesse. Je lui demandai s'il n'était pas 
malade. 

— Non, pas trop, je n'ai pas d'appétit, voilà 
tout. 

— Si vous tombiez malade, pourtant? 

— Ohl faut espérer que non, mon Dieu! 
Qu'est-ce que je ferais avec les quarante sous 
par jour de la Compagnie ? 

— Oui, qu'est-ce que vous feriez? 

Il ne parlait plus. Je me reprochais de le tor- 
turer ainsi ; mais je brûlais de savoir ce qui se 
passait dans sa tête à cette idée... Il finit par dire 
avec un inoubliable geste de désespoir et de 
résignation : 

• — ... Je les enverrais au pain... 

— Mendier? 

Un long silence suivit ces mots. L'ouvrier 
avait les regards perdus dans le vague, ses 
jeux paraissaient se mouiller un peu. Je devi- 
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nai qu'il se sentait malade et qu'il avait peur... 
Je continuai: 

— Vous devriez être tranquille puisqu'il y a 
une caisse de retraite au Creuzot ? 

— Oui, je le sais bien! ma retraite de 20 francs 
par mois quand j'aurai soixante ans... Bien sûr 
que ça me servira, si je vis jusque-là... Mais le 
plus pressé, c'est aujourd'hui! Ah! c'te mau- 
dite maison quil faut payer tous les mois! 
C'est ça qui vous tue, ces quarante francs... 
Quelquefois, ils nous seraient si utiles, si utiles! 
Mais il n'y a pas à dire, si on ne paie pas, la 
Compagnie vous vend ; il vaut encore mieux se 
serrer le ventre ! 

— On aime bien le patron, ici ? 

— Penh ! On ne l'aime ni on le déteste ; il 
n'est pas plus mauvais que les autres. 

— N'est-il pas député, conseiller général et 
maire ? 

Il hésita un instant, balbutia et finit par répon- 
dre, plus bas, comme s'il avait peur d'être enten- 
du : 

— Oui, on vote pour lui, on le connaît, on 
connaissait son'père ; pourtant il n'en manque 
pas, des ouvriers qui voudraient bien ne pas 
faire comme les autres. Mais ils n'osent pas ! 
Le jour des élections la frousse les prend qu'on 
reconnaisse, devant .l'urne, que le papier des 
bulletins de vote n'est pas de la couleur qu'il 
faut... oui, ils ont peur qu'on les fiche à la 
porte... 

Mon interlocuteur s'était un peu échauffé quand 



42 ENQUÊTE SI R LA QUESTION SOCIALE 

on avait commencé à parler politique ; j'en pro- 
fitai pour lui dire : 

— Voyons, vous qui êtes si malheureux, vous 
n'auriez pas envie de voir changer tout ça ? 

— Ah ! ah 1 répondit-il en s'animant davantage 
si on pouvait ! Il y en aurait des choses à faire ! 

— Quoi, par exemple ? 

— Ah ! oui ! il y en aurait ! il y en aurait ! 
répétait-il en grattant la terre du bout de son 
sabot. Si seulement on avait de quoi vivre ! 
si les mioches pouvaient manger tout leur saoul! 
si on n'était pas si fatigué 1 

— La journée de huit heures ? 

— Pourquoi faire, si on doit diminuer nos sa- 
laires ? Nous ne sommes déjà pas trop riches, 
mon Dieu ! Non, ce qu'il faudrait, c'est, peut- 
être, que les patrons ne gagnent pas tant et en 
laissent un peu plus aux ouvriers; ce qu'il fau- 
drait, ce serait d'être sûr que quand on sera 
vieux on aura vraiment pour de bon de quoi 
manger, au moins ; surtout, ce qu'il faudrait, 
voyez-vous, c'est que si on meurt, les femmes 
et les mioches ne crèvent pas de faim... Qu'est- 
ce que vous voulez ? la retraite, c'est joli, mais il 
n'y en a pas tant, allez, qui arrivent à soixante 
ans, avec des métiers pareils ! 

— On n'a pas envie de se révolter un peu, de 
faire des grèves ? 

L'ouvrier haussa les épaules, sa bouche se 
plissa railleusement : 

— Ici ? Jamais de la vie ! On n'y pense seule 
ment pas ! Ce qu'on veut, c'est conserver son 
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ouvrage, et gagner sa journée le plus longtemps 
possible... C'est plein de mouchards d'abord, et 
gare au premier qui aurait l'air de faire le ma- 
In ! Dans le temps, il y a eu des réunions socia- 
listes ici... tous les ouvriers qui y sont allés ont 
été balayés, tous ! Pas ensemble, mais un à un, 
pour une raison ou pour une autre. A présent 
on se méfie. Et puis, on n'y pense pas, voyez- 
vous, à faire les méchants, ça n'avance jamais à 
rien, on n'est pas les plus forts, et puis, et puis... 
conclut-il avec un immense accent de découra- 
gement et de lassitude... on est trop fatigué !. 
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J'ai pensé que dans cette série de « Capita- 
listes et Prolétaires », il serait peut-être intéres- 
sant de mettre l'avis de M. Eugène Péreire, 
fils du fameux financier saint-simonien. A la 
tête lui-même d'institutions financières très puis- 
santes, président de la Compagnie transatlan- 
tique, actionnaire d'une foule d'exploitations 
industrielles, M. Eugène Péreire, nourri en même 
temps de la moelle saint-simonienne, devait don- 
ner, dans ce concert, une note personnelle bien à 
part. 

Voici le résumé de ses opinions : 

Je demandai au président de la Compagnie 
transatlantique de m'expliquer comment se légi- 
time, à leurs propres yeux, la puissance énorme 
que donnent leurs capitaux à certains individus 
privilégiés de la société actuelle ? 

— D'abord, me répond-il, on exagère toujours 
la fortune des financiers. On dit facilement qu'ils 
ont quarante ou cinquante millions de fortune, 
quand c'est le tiers ou peut-être le quart qu'on 
devrait dire pour être dans la proportion vraie... 
Et puis, cette puissance, si puissance il y a, ne 
se légitime-t-elle pas d'elle-même, par son uti- 
ité ? Les gros capitaux individuels ont une utilité 
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sociale indiscutable, mais ils ne sont rien en pré- 
sence des capitaux de la masse... La réussite 
des emprunts d'État le prouve surabondamment. 
Il est évident que les yros capitalistes entraî- 
nent la foule des petits pour l'exécution des 
grands travaux d'utilité publique, la création des 
chemins de fer, les colonies nouvelles et l'ex- 
ploitation des grandes découvertes. Tout cela 
demande de l'initiative, fait courir des risques, 
exige une centralisation d'efforts que l'on ne 
peut réaliser qu'avec les grands capitaux. Quel 
est le particulier, par exemple, qui aurait osé 
aventurer près de huit millions pour construire 
la Touraine^ le plus beau paquebot de France, 
qui a coûté, à lui seul, plus que le chemin de 
fer de Paris à Saint-Germain? 
J'objectai : 

— La nécessité des gros capitaux n'est pas dis- 
cutable; ce que les socialistes attaquent et qu'il 
serait intéressant de voir défendu par vous, c'est 
le fait que les capitalistes, en tant (\\x^ individus^ 
peuvent user pour leurs plaisirs et leur superflu 
d'une si grosse part du capital social. 

— Il n'y a rien de parfait dans ce monde, dit 
M. Péreire, et je crois que, comparée à la masse 
des capitaux disponibles, la portion mal employée 
ou gaspillée par certains individus est infiniment 
petite et constitue une quantité absolument négli- 
geable. Il n'y a donc pas lieu, suivant moi, de 
limiter la liberté qu'a chacun de disposer comme 
il le veut de son bien, sous le prétexte que quel- 
ques rares exceptions pourraient abuser de cette 
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liberté. Il faut laisser au temps le soin de régu- 
lariser et d'améliorer cette situation... 

— Pensez-vous, dis-je à M. Péreire, que le col- 
lectivisme bourgeois a atteint tout son dévelop- 
pement, qu'il doive grandir encore, ou qu'il 
songe à se restreindre? 

— Je pense, au contraire, que le principe de 
l'association au profit de tous commence à peine 
à être compris et que plus nous irons plus Tasso- 
ciation sous toutes ses formes sera appelée à se 
développer, Rien n'est impossible à l'associa- 
tion... et c'est là qu'est le salut. 

— Mais croyez-vous qu'il est possible à l'asso- 
ciation ouvrière de lutter contre le collectivisme 
patronal en l'état actuel des choses ? Tous les 
capitaux ne sont-ils pas entre les mains de la 
classe bourgeoise ? 

— C'est une erreur profonde ! s'exclama M. Pé- 
reire. Il n'y a donc pas de Caisses d'épargnes, 
de Sociétés de secours mutuels, de Sociétés coopé- 
ratives, d'entreprises sérieuses où l'épargne ou- 
vrière vient déjà s'accumuler ? Ce sont ces insti- 
tutions qu'il s'agirait de protéger et de déve- 
lopper pour lutter contre ce que vous appelez le 
colhctivisme patronal. Qui empêcherait, par 
exemple, qu'à l'instar du Bon Marché ou du 
Printemps^ un autre magasin du même genre 
soit fondé par dix mille petits commerçants qui 
auraient rassemblé leurs capitaux, et pourquoi 
ne prospèrerait-il pas comme les autres ? 

— Vous pensez donc qu'il vaut mieux être 
chef de rayon au Bon Marché que petit com- 
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merçant à son compte ? Envisagez-vous le point 
de vue de lindépendance et de la dignité humai- 
ne ? 

M. Péreire riposta vivement : 

— Je crois qu'il vaut mieux gagner presque 
sûrement 20,000 francs en qualité de chef de 
rayon au Bon Marché^ n'avoir aucune respon- 
sabilité, ne courir aucun risque, que d'être un 
petit commerçant, assurément indépendant et 
honorable, mais ayant la plus grande peine à 
équilibrer ses recettes et ses dépenses, et tou- 
jours exposé à tous les risques commerciaux les 
plus imprévus. 

— Et ceux qui n'ont rien à mettre en partici- 
pation, rien que leurs bras ? 

— Pour ceux-là, je voudrais un salaire fixe et 
une participation dans les bénéfices de leurs 
patrons dans une proportion mesurée à l'impor- 
tance de leur coopération. En un mot, il serait 
désirable de voir se développer le principe excel- 
lent de la participation avec le concours puissant 
des chefs d'industries, des maisons de commerce 
et même des administrations de l'Etat. Il serait 
enfin très intéressant de donner une large 
extension aux économats créés depuis long- 
temps par les Compagnies de chemins de fer et 
les grandes entreprises en faveur de leurs em- 
ployés et ouvriers. En se procurant dans ces 
économats, au prix coûtant, tout ce qui est 
nécessaire à l'existence, la masse des travailleurs 
réaliserait pratiquement le problème essentiel 
de la vie à Pion marché. Ce serait, il est vrai, la 
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suppression d'une quantité d'intermédiaires, 
mais qui disparaîtraient dans l'intérêt du plus 
grand nombre. 

— Mais la participation aux bénéfices reste 
jusqu'ici le fait de quelques bonnes volontés 
particulières. Seriez-vous pour l'intervention de 
l'Etat en pareille matière ? 

M. Péreire hésita une seconde, puis il répon- 
dit, sur un ton décidé ; 

— Ce serait difficile à réglementer,/ certes, 
mais ce ne serait pas impossible. 

— Voilà du socialisme d'Etat ou il n'y en a 
pas ! dis-je un peu surpris. 

— Oh ! je crois l'intervention de l'Etat néces- 
saire dans certaines questions sociales. L'État 
seul a la main assez puissante pour pousser aux 
réformes. L'État a déjà réglementé les Sociétés 
de secours mutuels, il les a encouragées, sub- 
ventionnées. Pourquoi ne patronnerait-il pas 
aussi les Sociétés coopératives de production et 
de consommation ? Pourquoi n'amènerait-il pas 
les patrons à établir dans leurs entreprises des 
économats et la participation dans les bénéfices 
en faveur de leurs employés et ouvriers ? En 
procurant à leurs collaborateurs la vie à bon 
marché et en les intéressant à leurs bénéfices, 
les patrons y gagneraient encore, car ils stimu- 
leraient leur zèle dans une proportion considé- 
rable. En résumé, pour atténuer la crise sociale 
actuelle, l'État devrait favoriser de plus en plus le 
développement des caisses d'épargnes, des cais- 
ses de retraites, des Sociétés de secours mu- 
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tuels, des Sociétés coopératives, et réglementer 
la participation des employés et ouvriers aux bé- 
néfices des patrons. Mais ce n'est pas tout ! Il y 
a encore la question de la retraite pour tous dont 
il serait temps enfin de s'occuper. Il suffirait 
d'imposer annuellement chaque Français de 
I fr.50 à 2 fr., pour assurer à tout citoyen âgé 
de 60 ans une retraite viagère de 865 fr.par an. 
C'est une question qui mériterait d'être appro- 
fondie et qui fournirait un bon moyen pour lutter 
contre le paupérisme. 

— En attendant que ces réformes se trouvent 
réalisées, dis-je à M. Péreire, et que les bonnes 
volontés consentent, la crise, paraît-il, bat son 
plein. Les machines se perfectionnant tous les 
jours, un ouvrier fait l'ouvrage de trois, que vou- 
lez-vous que devienne cette armée de gens pri- 
vés de travail et de ressources ? 

M. Péreire déclara : 

— Ils suivront l'exemple des Anglais et des 
Suisses : ils iront en Amérique ou en Afrique. 
Quand il n'y a pas d'ouvrage dans une région, 
les ouvriers ne vont-ils pas en chercher dans 
une autre? La terre est assez grande et l'Europe 
peut déverser son trop plein de force et de bras 
sur les pays neufs qui en manquent !... C'est bien 
simple ! 



M. COUSTÉ 



PRESIDENT DE LA CHAMBRE DE COMMERCE DE PARIS. 



L'intérêt d'une consultation prise sur la ques- 
tion sociale au président de la Chambre de com- 
merce de Paris se dégage de lui-même. M. Cousté, 
par sa fonction même, autant que par sa haute 
situation personnelle dans l'industrie du bâtiment, 
doit me fournir, pour le but que je me propose, 
une note spéciale qu'on pourra considérer comme 
l'opinion moyenne d'une classe imposante de la 
société moderne. 

J'ai trouvé M. Cousté à Vichy. Le matin où, 
à l'hôtel, je l'avais rencontré, je l'avais vu trop 
peu de temps, dans le costume d'intérieur justifié 
par les 36 degrés de chaleur qu'il faisait ; un 
pantalon et une chemise blanche à vaste jabot 
retombant en gros plis sur la poitrine, enguirlan- 
dant le cou et les manches de flots de dentelles; 
l'après-midi, après la douche, très correct en 
son costume « ville d'eaux » : chapeau gris-perle, 
gilet blanc, veston anglais. 

Grand, très corpulent, M. Cousté donne l'im- 
pression d'un tempérament particulièrement vi^ 
goureux; les traits remarquabiement réguliers. 
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les cheveux blancs très, drus, frisés sur le front 
et les tempes, la moustache mousseuse assez 
forte, la mouche blanche comme les cheveux 
adoucissent la physionomie, l'encadrent de miè- 
vrerie; pourtant l'œil est très vif, plutôt sec, la 
mâchoire forte ; les joues épaisses et tombantes 
se perdent dans l'épaisseur du cou en formant 
un double menton très large. 

— Les socialistes, dis-je à M. Cousté, affirment 
que la production industrielle marche à l'aveu- 
glette et sans tenir aucun compte sérieux des 
besoins de la consommation. Lorsque les mar- 
chés sont encombrés, on ralentit la fabrication, 
on ferme tout à fait ou partiellement les ateliers, 
et c'est le chômage pour un certain nombre de 
travailleurs; ou bien, pour vendre quand même, 
on avilit le prix des marchandises qui n'arrivent 
plus à représenter le travail qu'elles ont coûté, 
et c'est la baisse constante des salaires, la misère 
pour l'ouvrier. Les socialistes veulent donc 
rechercher une organisation, créer une entente 
entre les producteurs ou au besoin instituer une 
loi pour remédier à ces inconvénients. 

M. Cousté, qui se présentait à moi de profil et 
m'écoutait en regardant au plafond, se retourna 
brusquement : 

— Et la liberté, monsieur ! qu'est-ce qu'elle 
devient là-dedans? De quel droit empêcherez- 
vous les fabricants de produire tant qu'ils vou- 
dront? Tant pis pour eux si les marchés sont 
engorgés, c'est à eux de prévoir les demandes 
probables et à se régler là-dessus. La concur- 
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rencc doit otrc al)Solument libre, tout le com- 
merce est là ! 

— Pourtant, fis-je, si réellement les ouvriers 
voient leurs salaires diminuer, s'ils tombent peu 
à peu dans la misère, s'il y a des chômages? 

— Eh bien, qu'ils luttent, ils ont le droit, qu'ils 
se mettent en grève ! Mais, au fond, ce qu'on 
vous a dit là, ce n'est pas vrai! 

Et me regardant avec une expression de défi, 
il répéta : 

— Ça n'est pas vrai 1 Ça n^est pas vrai! Ça ne 
se joue pas sur le dos des ouvriers, tout cela. 

— ...Mais, sur quel dos?... 

— Sur aucun dos !... sur l'échiquier du com- 
merce libre! D'ailleurs, vous n'avez qu'à voir les 
statistiques qui sont déposées à la Chambre de 
commerce, vous constaterez que depuis vingt ans 
les salaires ont doublé, et ça continue toujours; 
les ouvriers gagnent beaucoup plus aujourd'hui 
que dans le temps ! Tenez, moi, j'avais des tra- 
vaux à faire à la campagne, j'ai dû payer le 
double de ce que je payais il y a dix ans, et 
encore je n'ai trouvé que difficilement le nombre 
d'hommes qu'il me fallait; mes parquets sont res- 
tés là, inachevés. Où voyez-vous le chôn^age là- 
dedans ?... C'est comme pour la journée de huit 
heures, continua M. Cousté, vous n'avez qu'à 
vous reporter à nos statistiques, vous verrez que 
sur deux cent cinquante chambres syndicales 
ouvrières consultées, deux cent quarante ont 
repoussé la journée de huit heures ! 

— Ça se comprend assez, puisque pour ceuii 



M. COUSTÉ 53 

qui travaillent aux pièces et qui sont la majorité, 
la réduction des heures de travail, ce serait la 
réduction du salaire. 

— Justement, triompha M. Cousté. Alors il fau- 
drait supprimer le travail aux pièces, me direz- 
vous? Voilà une chose qu'il ne faut pas faire! Le 
travail aux pièces, c'est la noblesse de l'ouvrier, 
c'est l'initiative, l'intelligence récompensées, il ne 
faut pas y toucher ! 

— Ce n'est pas tout-à-fait la question, il s'agit 
surtout d'une entente pour assurer aux travail- 
leurs le repos reconnu nécessaire et surtout les 
moyens d'existence, un minimum de salaire, par 
exemple, calculé sur le coût actuel des objets de 
première nécessité. 

M. Cousté parut chercher un instant, puis il dit 
lentement, avec une conviction qu'il voulait ren- 
dre communicative : 

— D'abord, ceux qui ont dit que les ouvriers 
meurent de faim se trompent. Jamais l'ouvrier 
n'a été plus heureux qu'aujourd'hui. Pour ne vous 
parler que de mon. industrie à moi, celle du bâti- 
ment, je puis vous affirmer que nos Limousins, 
nos maçons, se font de 10 à 15 francs par jour et 
se retirent tous dans leur pays après quinze, 
vingt ans de travail, avec de petites économies ; 
ils font bâtir une maisonnette avec ça et sont tout 
à fait heureux. Et quant à la cherté de la vie, 
c'est encore une erreur. Les loyers n'ont que peu 
augmenté, les vêtements sont à bon marché et, 
quant au bouillon et au bœuf du déjeuner, je 
peux vous en parler moi, car je l'ai mangé! 

G 
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Et M. Cousté hochait la tête avec crâaerie, en 
se renversant dans son fauteuil. 

— Eh bien ! de mon temps, ça coûtait neuf sous, 
et aujourd'hui c'est encore neuf sous, seulement 
le prix de la journée d'un ouvrier a doublé ! 

— Pourtant, il y a des industries où tout ne 
marche pas aussi bien ; dans les grandes usines 
il y a des ouvriers qui ont faim... 

II m'interrompit : 

— Vous avez vu le Creusot, n'est-ce pas? Eh 
bien! est-ce que tout ne va pas très bien là-de- 
dans? J'ai lu votre conversation avec JM. Schnei- 
der, hein ! vous avez trouvé là quelqu'un pour 
vous répondre ! Il n'y a rien à ajouter à ce qu^il 
vous a dit : c'était superbe ! 

M. Cousté riait d'un air aimable, découvrant 
deux rangées de dents blanches; sa moustache 
et ses cheveux blancs si joliment frisés lui don- 
naient l'aspect d'un capitaine des gardes fran- 
çaises en belle humeur : 

Mais l'expression de son visage changea tout- 
à-coup : 

— Vous me parlez d'un minimum de salaire, 
du pain assuré pour l'ouvrier? Mais c'est notre 
rêve à tous, c'est tout le sentiment paternel du 
patron, ça ! (Et il mit, d'un air bon, la main sur 
son cœur). — Nous voudrions tous voir les 
ouvriers parfaitement heureux! Quand on aime 
l'ouvrier, on comprend ça ! Seulement il ne faut 
pas oublier que la liberté doit passer avant tout, 
l'industrie doit être absolument libre, c'est le 
principe de la société moderne I 
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— Peut-être pourrait-on le changer ce prin- 
cipe, car la société moderne n'est pas la perfec- 
tion. 

— Mais voyons, dit-il, prenons la France. 
Comment voulez-vous que les fabricants français 
luttent avec la concurrence étrangère si la loi 
vient les forcer à payer à leurs ouvriers un cer- 
tain minimum, si la journée de travail est réduite, 
etc., etc.? Non, non! c'est impossible! tout cela 
c'est de la pure utopie, ce sont des meneurs qui 
racontent tout ça ! mais, au fond, les ouvriers 
savent bien que les patrons ont raison, qu'il n'y 
a qu'avec la liberté entière qu'on peut faire quel- 
que chose et que c'est grâce à elle que notre 
patrie est si grande. Car je viens d'assister à un 
magnifique spectacle et je tiens à ce que vous le 
notiez si vous faites un article de notre conver- 
sation : je viens, comme vous savez, de parcou- 
rir la France avec le Congrès international de la 
navigation intérieure : il y avait là des ingénieurs 
de tous les pays; c'est beau de voir leur admi- 
ration pour les richesses de la France ! Je pré- 
sidais ce Congrès au point de vue commer- 
cial, et M. Guillemain, un ingénieur éminent, 
directeur de l'Ecole des ponts et chaussées, pré- 
sidait au point de vue technique ; on nous a fait 
des réceptions enthousiastes, et les étrangers 
admiraient, admiraient... Oh! dites bien cela! 
vous avez là une belle page à faire, oui! une 
bien belle page ! 

— Je m'efforcerai... mais pour en revenir à la 
concurrence et à la surproduction? 
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— Oui, eh bien! pour me résumer je vous dirai 
que je préfère la liberté absolue que nous avons 
maintenant à n'importa quelle réglementation. 
Les ouvriers ont la liberté de la grève, et c'est 
une excellente chose, ils ont les syndicats, les 
sociétés coopératives ; qu'ils luttent ! 

— Mais cette lutte à outrance entre des inté- 
rêts si opposés pourrait peut-être avoir des con- 
séquences terribles? 

— Qu'importe! c'est la vie, ça! et ce ne sera 
jamais comme le socialisme d'Etat qui est la 
mort, entendez-vous, la mort ! 

— Pourtant, représentez-vous une grève géné- 
rale, tous les mineurs et les métallurgistes refu- 
sant en même temps de travailler dans toute 
l'Europe et s'arrangeant pour résister huit jours, 
quinze jours ! Que de ruines ! 

Il se mit à rire. 

— Oh ! oh ! alors, c'est une autre affaire ! 

— Ce serait la révolution, insistai-je. 
Alors, redevenant subitement grave : 

— Mais c'est impossible une entente pa- 
reille ! Et puis, on mettrait des soldats dans 
les usines, dans les ateliers, et on pourrait bien 
forcer les ouvriers à travailler! 

— Forcer ? Mais, alors... la liberté dont vous 
parlez ?... 

— Il y a liberté et liberté ! car, enfin, ça 
deviendrait criminel, des agissements semblables? 
De même que les patrons n'ont pas le droit d'ac- 
caparer, de monopoliser, etc., les ouvriers n'au- 
raientpas ledroltde se révolter de cette manière... 
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— Dans le cas de falsification de denrées, par 
exemple, vous seriez aussi contre Tingérence du 
gouvernement ! 

— Absolument ! Il y a une loi qui punit la 
tromperie sur la qualité de la marchandise ven- 
due, elle suffit bien; mais quant à vouloir tout 
analyser tout contrôler, c'est très mauvais, ça 
tue l'industrie. Ainsi, on a prétendu qu'on ven- 
dait, à Paris, du vin frelaté : on a analysé le vin 
de raisins secs, on a trouvé que c'était très mal- 
sain ! d'autres chimistes ont trouvé que ça n'était 
pas mauvais du tout, et on s'est chamaillé là- 
dessus. Résultat : l'étranger s'est ému, nos con- 
currents se sont servis de ces polémiques, et le 
commerce des vins français à l'étranger a reçu 
un coup 1 

— Pourtant, si vraiment ce produit empoi- 
sonne, si vraiment l'alcool qu'on vend aux 
ouvriers est mauvais, cause tant de maladies, 
prépare des générations malsaines, ne faudrait-il 
pas chercher un moyen de garantir la qualité de 
ces denrées d'un usage aussi commun, dans l'in- 
térêt supérieur de la santé publique ? 

— C'est peut-être un mal en effet, mais c'est 
un mal inéluctable ! Si l'Etat intervenait, ça 
n'irait pas mieux ; voyez toutes les entreprises 
de l'Etat ; quelle infériorité sur l'initiative pri- 
vée ! Et je vous le répète, s'il y a fraude, nous 
avons des lois très suffisantes. C'est comme pour 
cette question des margarines dont j'ai eu à 
m'occuper : au commencement, on n'avait pas 
le droit de la colorer ; elle restait blanche, et 
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VOUS savez que la margarine est composée de 
graisse fondue et préparée d'une certaine façon : 
c'est un aliment excellent pour le peuple, et qui 
avait l'avantage d'être très bon marché ; il rem- 
plaçait donc parfaitement le beurre ; (moi-même 
j'en employais chez moi; on faisait des fritures 
avec ça et de certaines cuisines, on réservait le 
beurre pour mettre sur le pain). Eh bien, on a 
prétendu que c'était une fraude, qu'on vendaitça 
comme du beurre, et on a forcé les fabricants de 
margarine à colorer leurs produits en rou(]e. 
Coup mortel pour une industrie ! Résultat : la 
France exportait pour quatre millions de marga- 
rine ; aujourd'hui plus rien, ce sont les Danois 
qui nous ont pris ça et ils en font des quanti- 
tés. 

— Qu'ils vendent pour du beurre ? 

— Pour du beurre... pour du beurre... je n'en 
sais rien ! En tous cas, ils mettent 3® ou 4* qua- 
lité... et puis enfin, puisque ça n'est pas mal- 
sain ! 

— Pour finir, dis-je à M. Cousté, dites-moi ce 
que vous pensez de la participation aux béné- 
fices ? 

— Oh! ça, c'est très bien, — quand on peut le 
faire ! voilà du vrai socialisme, et pratique ! 
Certainement, on peut distribuer aux ouvriers 
une part quand les affaires marchent, et ça se 
fait d'ailleurs beaucoup, seulement il ne faut pas 
que ça serve de prétexte aux syndicats ouvriers 
pour mettre le nez dans les affaires du patron, 
car alors tout est fini ! 
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— Comment cela ? 

— Bien sûr ! et puis c'est très dangereux. 
Qu'est-ce qui fait le commerce, sinon le crédit ? 
Eh bien, quand un patron fait une mauvaise 
année, il ne tient pas à le faire savoir au public, 
et s'il n'y a pas de bénéfices à répartir aux 
ouvriers, on le sait tout de suite et souvent c'est 
tout simplement la ruine. 

— En résumé, dis-je à M. Cousté, comment 
appréciez-vous le mouvement socialiste en 
France ? Le croyez-vous sérieux, menaçant ? 

— Ah ! s'écria-t-il, avec tous ces meneurs on 
ne sait jamais où on va ! Mais, quant aux vrais 
ouvriers français, à la bonne moyenne, ils n'y 
pensent pas du tout à ces balivernes ! ils savent 
très bien qu'il n'y a encore que la liberté du 
travail telle que nous l'avons qui peut leur 
donner satisfaction. 

« Et, tenez, ajouta-t-il, on peut dire que nous 
avons un gouvernement assez démocratique, 
n'est-ce pas ? Voilà M. Yves Guyot qui a été 
ministre des travaux publics et qui en a écrit, 
lui, des livres dans ce sens-là ; eh bien ! il me 
le disait lui-même : 

« Comment voulez-vous intervenir? c'est impos- 
sible ! Les ouvriers ne le demandent même pas. 
J'en ai reçu au ministère, je leur ai dit : Aujour- 
d'hui vous avez le droit de vous défendre, vous 
pouvez vous syndiquer, vous mettre en grève, 
lutter pour vos intérêts comme le patron lutte 
pour les siens, que voulez-vous de plus ? Le 
gouvernement ne vous doit pas autre chose. » 



60 ENQUÊTE SUR LA QUESTION SOCIALE 

Et M. Yves Guyot ajoutait ; « Ils ont très bien 
compris ça ; en France, ce qu'il faut avant tout, 
c'est la liberté. » Eh bien, dit M. Cousté, en se 
levant, ça résume toute mon opinion ! 



j^ 



M. LE BARON Alpiti DE ROTHSCHILD (i) 



A Dinard, là-haut sur la côte, cette grande 
construction blanche qui domine la falaise, c'est 
le Château des Deux-Rives^ appartenant à 
M. Rochaïd-Dadah et loué pour la saison (8,000 
fr., si cela vous intéresse) à M. le Baron Alphonse 
de Rothschild. On gravit la montée en spirale; 
le château est fermé par une haute grille ; je 
cherche une sonnette, pas de sonnette; j'ouvre 
et j'entre. Devant moi, entre deux rangées de 
fusains, derrière un parterre de géraniums, la 
mer bleue et calme apparaît,, confondue avec le 
ciel limpide. Un colosse à la tête ronde, à la face 
rasée, sanglé dans un habit noir boutonné jus- 
qu'au col, se promène devant le perron, les mains 
gantées de blanc derrière le dos. 

— M. de Rothschild est-il là? ^ 

— Oui, monsieur. Il vient de sortir de table. 
Je donne ma carte et j'attends. 

Je vais donc voir « Rothschild »! On a beau 
entendre ce nom cent fois par jour, M. Drumont 
peut le traîner régulièrement aux gémonies, il 
n'en sonne pas moins à toutes les oreilles avec 
un bruit de légende lointaine, comme quelque 
chose de mystérieux, de formidable et de fantas- 

1. Voir appendice. 
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tique, comme d'autres mots d'éblouissement et 
de richesse, qu'on ne peut prononcer sans fer- 
mer les yeux : Crésus, Golconde, mines d'on 
milliard... Rothschild ! C'est un des premiers 
noms qui ont frappé mon oreille d^enfant, en 
même temps que ceux des contes de fées. Com- 
bien de fois n'ai-je pas entendu ma mère me 
répondre quand je tendais les mains vers un 
jouet de plus de treize sous : « Tu crois donc 
que j'ai la bourse de Rothschild ? » Et quoi que je 
fasse, ce nom superbe évoquera toujours à mon 
esprit ce qu'il y aura pour moi d'inaccessible 
dans la vie... 

Pour le moment, j'oubliais l'action effective de 
ce Roi des Rois dans le sort économique des 
nations européennes, pour ne penser qu'à la 
somme irréelle de bonheurs que sa fortune repré- 
sente; et je m'acharnais à me figurer des choses 
énormes et pourtant vraisemblables : celui que 
j'allais voir pouvait charger d'or des trains 
entiers, en emplir une maison de la cave au toit, 
égr(yier des cascades de diamants entre ses 
doigts pendant une heure, créer à sa fantaisie 
Je la vraie joie, pour toujours, dans des âmes 
désespérées! Même il pourrait payer 10,000 fr., 
chacun des cheveux de M. Drumont I et tant 
d'autres choses diverses et folles! 

— M. le baron vous attend. 

C'était le domestique qui venait me chercher. 
Il ouvrit une porte du rez-de-chaussée et m'in- 
troduisit dans une petite pièce donnant sur la mer. 

M. de Rothschild se leva quand j'entrai, me fil 
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asseoir sur un canapé adossé au mur et s'installa 
dans un vaste crapaud, près de la fenêtre ouverte 
sur l'horizon bleu. 

J'exposai le but de ma visite : apprendre son 
opinion sur les causes et sur Timportance du 
mouvement socialiste en France. Je détaillai le 
plan de mon enquête; et comme mon interlocu- 
teur se trouvait de profil, je pus, tout en causant, 
Texaminer à mon aise. De taille moyenne, mince, 
dans un complet de cheviotte noire à longs poils 
un peu chiffonné, une lavallière noire sous le col 
rabattu, les cheveux d'argent, assez longs, sépa- 
rés sur le côté droit par une raie, les favoris 
blancs, flottants, et la moustache blanche aussi, 
le menton ras, le teint très rose, les pommettes 
saillantes, le nez long un peu aplati au milieu 
de l'arête; seuls, les yeux bleus, à fleur de tête, 
animés d'une vie extraordinaire, rappellent la 
race. L'ensemble de la physionomie est, au repos, 
volontaire, énergique et grave. 

Quand je me tus, il tourna la tête en signe de 
dénégation, et dit ; 

— Il n'y a pas de crise en ce moment, je ne le 
crois pas du tout. Il y a eu des crises momenta- 
nées, des crises produites par des faillites mal- 
heureuses, comme celle de la banque Baring, de 
Londres, par exemple ; mais la situation géné- 
rale en Europe n'a pas changé, et elle n'est pas 
mauvaise. 

— On parle, dis-je, d'un malaise de la classe 
ouvrière qui se, traduit par un courant socialiste 
devenant de plus en plus menaçant... 
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— Je n'y crois pas pour ma part, à ce mouve- 
ment ouvrier; je suis sûr que les ouvriers — je 
parle en général — sont très satisfaits de leur 
sort, qu'ils ne se plaignent pas du tout et qu'ils 
ne s'occupent pas de ce qu'on appelle le socia- 
lisme. Certes, il y a des meneurs, qui tâchent de 
faire le plus de bruit possible autour de leurs 
personnes, mais ces gens-là n'ont aucune prise, 
aucune influence sur les ouvriers honnêtes, rai- 
sonnables et travailleurs. Car il faut distinguer 
entre les bons et les mauvais ouvriers! Ainsi, il 
est absolument faux, par exemple, que les hors 
ouvriers demandent la journée de huit heures; 
ceux qui la demandent, ce sont les paresseux et 
las incapables; ils se tiennent ce raisonnement: 
« Travailler dix ou douze heures par jour, d'a- 
bord c'est fatigant, et puis il y en a qui sont 
moins paresseux et plus adroits que nous, qui 
produisent davantage dans le même espace de 
temps, et qui par conséquent, gagnent davan- 
tage ; tâchons de les, forcer à travailler moins, 
notre intérêt et notre paresse ne pourront qu'y 
gagner! » C'est bien cela! Mais les autres, les 
pères de famille, sérieux et rangés, n'entendent 
pas du tout qu'on les empêche de travailler le 
temps qu'ils jugent utile à leurs besoins et à ceux 
de leurs enfants. Mais quand même! Admettons 
qu'on les force tous à ne travailler que huit heu- 
res! Savez-vous ce qu'ils feront, la majorité? 
Eh bien ! ils iront boire ! Ils iront davantage a« 
cabaret, voilà tout! Que voulez-vous qu'ils fas- 
sent? 



31. LE feARON ALPHONSE DE ROTHSCHILD 65 

Le baron de Rothschild parlait ainsi, d'abon- 
dance et très simplement, répétant volontiers les 
mêmes mots dans la même phrase, d'une voix 
grêle, avec un rien d'accent anglais dans la pro- 
nonciation de certaines consonnes ; les jambes 
croisées, les chaussettes noires déboulant sous le 
pantalon relevé par la pose, chaussé de bottines 
épaisses, lacées très lâchement, il fumait un 
mauvais cigare qui s'entêtait à ne pas vouloir 
brûler comme il faut; de temps en temps, à un 
geste brusque, de la cendre tombait et s'écrasait 
sur le gilet du baron, dans le creux de l'estomac 
ployé. 

— Des théoriciens prétendent, monsieur le 
baron, que l'agglomération des capitaux dans les 
mains d'une classe restreinte d'individus, la haute 
banque, par exemple, sera la cause d'une révo- 
lution sociale à brève échéance^ qui marquera la 
fm du régime capitaliste.... 

— D'abord, je n'ai jamais compris ce qu'on 
entendait par la « haute banque ». La haute ban- 
que^ répéta-t-il en appuyant, qu'est-ce que c'est 
que ça ? Il y a des gens plus riches, des gens 
moins riches, voilà tout! Les uns sont plus riches 
aujourd'hui et seront plus pauvres demain ; cela 
suit les variations de toutes choses. Tout le monde 
est exposé à ces variations, ^om^ le moade^ abso- 
lument ! Et personne ne peut se vanter d'y échap- 
per. Et puis, ces agglomérations de capitaux, 
c'est de l'argent qui circule, qui se meut, qui 
fructifie... C'est la fortune des peuples ! 11 cir- 
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eu le aevc les mêmes risques pour chacun, c'est 
de l'argent qu'on prête avec confiance pour des 
affaires qu'on croit bonnes et qui ne le sont pas 
toujours. Mais cela est vrai pour les gros comme 
pour les petits. Si vous l'effrayez, le capital, s 
vous le menacez, il disparaîtra. Et ce jour-là, on 
est perdu! On est perdu ! insista-t-il. J*ai toujours 
fait cette comparaison, moi; le capital se comporte 
comme Teau... Si vous la brutalisez, si vous ser- 
rez la main pour la saisir, elle s'échappe de yo; 
doigts, elle fuit... Au contraire, prenez-là par la 
douceur, creusez un canal, elle viendra où vous 
voulez l'amener, docilement, sans effort... Le 
capital, c'est la même chose ! Si vous voulez le 
violenter, il se cachera, il fuira ! Et, encore une 
fois, c'en sera fait de la prospérité du pays ! Car 
le capital, c'est la fortune du pays ! Il représente 
l'énergie, l'intelligence, l'économie, le travail des 
peuples ! Le capital, c'est le travail!... 
Je me permis d'interrompre pour dire : 

— Les socialistes ajoutent : — le travail... des 
autres ! 

— Comment cela? interrogea le baron en tour- 
nant la tête vers moi. A part des exceptions 
malheureuses, des accidents inévitables, chacun, 
en général, a la part de capital que méritent son 
intelligence, son énergie, son travail propres! 
Que le hasard ou la chance interviennent quel- 
quefois dans le sort des individus, c'est certain! 
Oui, des gens indignes sont favorisés par \^ 
hasard, des gens méritants sont éprouvés injuste- 
ment, mais c'est la même loi pour tous, c'est 
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i^rai à tous les degrés de l'échelle sociale ! Et la 
seule loi générale, la seule juste, c'est la loi du 
travail pour tous, pour tous ! 

— On en veut surtout, Monsieur le baron, à 
l'organisation actuelle qui fait que des milliers 
d'hommes travaillent toute leur vie pour en enri- 
chir un seul Le partage n'est peut-être pas équi- 
table. 

Il éleva un peu le ton: 

— S'il n'est pas équitable, si les ouvriers ne 
se trouvent pas assez payés, n'ont-ils pas la 
grève ? Ils ont le droit de grève, qui est très 
légitime et que personne ne songe à leur retirer. 
Qu'ils s'en servent! Et d'ailleurs, ils ne s'en pri- 
vent pas. Mais, n'est-il pas naturel que celui qui 
apporte la force première, indispensable, le capi- 
tal, et en même temps son intelligence, ses facul- 
tés d'organisation, d invention, son savoir et tou- 
tes les forces de son cerveau, soit mieux rétri- 
bué et ait plus de jouissances, en somme, que 
l'ouvrier grossier et brutal qui n'apporte à l'œu- 
vre que le concours inintelligent de ses bras ? 
N'est-ce pas, d'ailleurs, un socialiste, Saint- 
Simon, qui a dit : « A chacun selon sa capacité, 
à chacun selon ses œuvres »? Je suis absolument 
de cet avis. Ce principe est d'une sagesse appli- 
cable à tout, et, dans un pays de liberté, il se 
vérifie tous les jours. 

— Pensez-vous donc. Monsieur le baron, qu'il 
y aura toujours des riches et des pauvres? 

Posément, la voix calmée, il répondit : 

— Croyez-vous qu'on puisse supprimer la 
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maladie? N'y aura-t-il pas toujours des geas 
malades et des gens bien portants?... 

La brise de mer entrait en rafales par la fenê- 
tre du petit fumoir ; des journaux dépliés en face 
du baron, et qu'il lisait sans doute tout-à-rheure, 
s'envolaient de temps à autre du guéridon placé 
devant lui; il les ramassait et, chaque fois, il les 
chiffonnait un peu plus. Il tirait avec difficulté 
d'ingrates bouffées de son cigare qui se fumait 
tout de travers, s'acliarnant à ne pas le jeter. 

Je touchais à la question brûlante, et je profitai 
d'un moment où le cigare parut s'amender pour 
dire : 

— A côté du socialisme qui fait la guerre au 
capital, il y a une partie de la bourgeoisie, artis- 
tes, bohèmes, révoltés du catholicisme, qui, ayant 
des instincts révolutionnaires et manquant peut- 
être d'une vue générale, ont des tendances à 
diriger contre les juifs le mouvement que les 
autres voudraient diriger contre les capitahstes 
de toutes catégories. Ne craignez-vous pas, 
Monsieur le baron, que cette autre partie de 
la bourgeoisie ne consente à chercher un dériva- 
tif, à faire la part du feu et à reculer sa défaite 
définitive en vous sacrifiant? Dans les pays les 
moins civilisés de l'Europe, en Russie, dans cer- 
taines parties de l'Autriche, le mouvement est 
même populaire et toléré par les autorités... 

M. de Rothschild répondit lentement : 

— La guerre au capital est une chose bête et 
funeste, l'antisémitisme est bête et odieux. Mais 
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c'est la même race d'esprit qui fait cette double 
guerre... Si, par malheur, de telles insanités 
prenaient du crédit, ce serait la ruine définitive 
d'un pays. Si on permet d'attaquer le capital 
par un côté ou par l'autre, la classe tout entière 
des possédants y passera : il en sera comme des 
mailles d'un filet... si l'une d'elles est rompue, le 
reste du filet s'en va en ficelle... 

— Croyez-vous à un danger réel? 

— De la part des ouvriers, pas du tout; de la 
part des pouvoirs publics, c'est autre chose... Si 
le gouvernement se met à intervenir dans les 
conflits entre patrons et ouvriers, si la Chambre 
vote des lois comme la loi Bovier-Lapierre, dans 
dix ans il n'y aura plus de commerce ni d'indus- 
trie possibles en France. J'espère qu'on n'en 
arrivera pas là... mais c'est de ce côté que le 
vrai danger viendra... 

J'étais là depuis près d'une heure et je son- 
geais à ne pas être importun plus longtemps. Mais 
j'avais deux questions encore àposer,deux petites 
questions auxquelles on me reprocherait, à coup 
sûr, de ne pas avoir pensé. Et je dis, d'abord ; 

— Votre opinion sur le bonheur, Monsieur le 
baron, intéresse bien des gens... On vous croit 
l'homme le plus heureux de la terre, avec Vos 
milliards... 

Il sourit, en haussant les épaules, et les yeux 
au plafond : 

— Mes milliards ! Oui, on m'a montre l'autre 
jour un journal qui disait: « M. de Rothschild, qui 
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a /ro/5 milliards de fortune !... » C'est de la folie !... 

— N'importe le chiffre... Croyez- vous « que la 
richesse fait le bonheur » ? 

Il se leva, fit quelques pas devant la fenêtre et 
répondit : 

— Ah! non. Ce serait trop beau... Le bonheur 
c'est autre chose... 

Je regardais le baron de Rothschild de tous 
mes yeux; j'ouvrais les oreilles toutes grandes. 
Cet instant de la conversation m'apparaissait 
comme vraiment unique dans le cours de mon 
enquête. J'ajoutai; 

— Aujourd'hui la puissance des millions est 
énorme. ..Elle doit donner des jouissances infinies... 

Il dit lentement, comme en se parlant à lui-même : 

— Certes, s'il n'y avait pas quelques avan- 
tages attachés à la fortune, on ne se donnerait 
pas tant de mal pour la gagner... Mais le bon- 
heur, au fond, le seul vrai, c'est le travail... 

Je m'étais levé à mon tour : 

— II est pourtant des hommes, însistai-je, 
qui jouissent de tous les avantages de la fortune 
sans avoir travaillé pour la conquérir... Les 
attaques qui s'adressent à la loi de l'héritage, ne 
les trouvez-vous pas assez justes ? 

Nous nous dirigions vers la porte : 

— Etes-vous marié ? me dit-il brusquement. 
- — Pas encore, fis-je. 

— Eh bien ! quand vous serez marié et que 
vous aurez des enfants, vous n'admettrez plus 
qu'on attaque l'héritage... 

Il souriait aimablement. Je pris congé. 
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LA MUNICIPALITE 



On sait qu'aux élections municipales de mai 
1892, un fait caractéristique s'est produit dans 
le Nord : à Roubaix, la plus importante ville 
industrielle de la région, trente-six ouvriers 
socialistes ont été élus conseillers municipaux ; 
des sièges au Conseil général et au Conseil 
d'arrondissement ont été enlevés par le Parti 
ouvrier, et le maire de Roubaix est, à l'heure 
actuelle, un socialiste, M. Carrette, porteur de 
journaux et cabaretier. 

Je ne devais pas négliger, dans l'enquête que 
je mène, ce précieux élément d'investigation, et 
je suis allé passer quelques jours dans le 
« repaire ». Un député du gouvernement, que 
j'avais rencontré en wagon, m'avait dit : 

— Ah! ah! vous allez là-bas ! Vous en verrez 
de belles! Depuis qu'ils sont élus, nos édiles se 
sont tous faits mastroquets, tenanciers de cafés- 
coiicerts, etc. ! Il y a de quoi vous amuser : mais 
il faut que vous voyiez Branquart ! Branquart, 
c'est le premier adjoint, l'orateur, celui à qui le 
maire passe la parole dans les grandes occa- 
sions, c'est un cabaretier aussi. 

L'après-midi du dimanche où j'arrivai, j'allai 
donc tout droit chez Branquart ; café de l'Hôtel- 
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de-Ville, juste en face le bâtiment municipal. 
C'est un petit cabaret sombre et propret, quel- 
ques tables de bois, du sable sur le plancher. 
On me dit que le patron est au « jardin ». J'y 
vais : un étroit rectangle à ciel ouvert formé 
par deux murs blanchis à la chaux, où s'alignent 
deux rangées de bancs peints en vert; au fond 
se dresse une petite scène ; un homme en bras 
de chemise balaie la terre par devant: c'est le 
premier adjoint. Deux consommateurs sont 
assis sur les premiers bancs et causent avec 
le patron. Je m'installe près d'eux et j'entame la 
conversation qui ne tarde pas à rouler sur la 
question qui m'intéresse. Au bout d'un instant, 
je leur demandai de m'expliquer le triomphe si 
complet et si soudain du parti ouvrier de Rou- 
baix. 

— Il y a à peine trois ans, dis-je, vos élec- 
teurs étaient encore boulangistes, et votre ancien 
Conseil municipal n'était composé que de bour- 
geois ? 

— Oui, mais voilà longtemps, me répond le 
citoyen Branquart en déposant son balai sur le 
devant de la scène, que Roubaix est travaillé 
par le parti. Il faut bien que ça rapporte des 
fruits, quand la semence est bonne et le terrain 
aussi. Vous ne savez pas que les ouvriers sont 
de plus en plus malheureux ici... quinze francs 
par semaine, voilà la moyenne du salaire des 
tisseurs à Roubaix. Qu'est-ce que vous voulez 
qu'ils deviennent avec ça? 

— Mais si les affaires ne marchent pas, que 
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voulez-vous qu'on fasse? 

— Ça, ça nous est égal, on travaille, on a 
faim, il faut manger, il n'y a pas à sortir de 
là! 

— Et puis, si les affaires vont si mal, ajouta 
l'un de mes deux autres interlocuteurs qu'on me 
présenta comme le rédacteur d'une feuille socia- 
liste de Lille, si les affaires vont si mal, avec 
quoi les patrons bâtissent-ils les hôtels superbes 
du boulevard de Paris? Allez voir cela. Des 
palais! Vous m'en direz des nouvelles. 

— On se loge comme on peut, insinuai-je. Et 
vous ne m'expliquerez pas pourquoi les patrons 
de Roubaix n'auraient pas le droit de se loger 
comme ceux de Rouen, de Lyon ou de Mar- 
seille. 

— Ils n'ont pas plus raison les uns que les 
autres... Nous ne savons qu'une chose : les ou- 
vriers roubaisiens crèvent de faim. M. JuUen 
Lagache, l'ancien maire, a gagné trente-sept 
millions en quelques années, et ceux qu'il em- 
ploie mangent du pain sec et de l'oignon cru à 
leurs repas. 

— Voyons, tout le monde ne peut pas être 
riche, pourtant ! 

— Non, mais personne ne devrait crever de 
faim, excepté les fainéants, 

— Bien. Mais comment voulez-vous arriver à 
cela ? 

— Oh I c'est bien simple ! Vous n'avez qu'à 
lire les écrits de Karl Marx, de Lassalle, de La- 
fargue, de Guesde et de tous les collectivistes. 
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— Je les connais, dis-je. Ce que je voudrais 
savoir, c'est votre façon à vous de comprendre 
le collectivisme. 

— ; Nous le comprenons comme eux ; ce n'est 
pas nous, bien sûr, qui Tavons inventé ; mais ils 
nous Font enseigné, à nous et à tous les ouvriers 
de Roubaix, et il n'y a rien de plus juste au 
monde. 

— Vous croyez que les ouvriers de Roubaix 
sont collectivistes ? 

— Sûr, que nous le croyons ! Les preuves 
sont là, nous avons été élus tous les trente-six 
sur le programme de Lyon. 

— Ce n'est pas une raison... Ont-ils seulement 
la notion de ce que serait l'égalité dans une 
société collectiviste ? Vous-même trouvez-vous 
que Végalité absolue soit une chose juste ? 

Je m'adressais au citoyen Branquart. De taille 
moyenne, la face ronde et pâle, la bouche très 
rouge, épaisse, d'un dessin puéril, à demi ca- 
chée par une longue moustache retombante, il 
me regardait de ses yeux bleus attentifs et doux, 
l'air simple, convaincu. 

— L'égalité, dit-il avec une voix chantante qui 
traînait en caressant les mots, est-ce que ce n'est 
pas un bien beau rêve ? Est-ce que tout le monde 
ne serait pas heureux si nous étions tous égaux, 
si les patrons se contentaient du nécessaire pour 
laisser le nécessaire aussi à l'ouvrier ? Est-ce 
que tous les hommes ne sont pas faits pour 
s'aimer ? S'ils sont méchants, ce n'est pas leur 
faute, c'est qu'ils sont malheureux. Pourquoi 
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aurais-je plus de droits que mon voisin ? Un 
patron ne peut pas se passer de ses ouvriers, et 
les ouvriers ont besoin de quelqu'un pour les 
diriger, je veux bien, mais ce sont toujours 
des travailleurs au même titre ! Pourquoi un 
ingénieur gagnerait-il plus qu'un balayeur des 
rues ? La société a besoin de tous les deux et ne 
peut pas plus se priver de l'un que de l'autre. 

— Mais, interrompis-je, qui sera le patron ? 

— Le plus intelligent, bien sûr. 

— Comment distinguerez-vous le plus intelli- 
gent ? Chacun prétendra être celui-là ! 

— Pourquoi? puisqu'il n'y aura pas d'intérêt 
à commander les autres à moins d'en être vrai- 
ment capable, attendu que tout le monde aura 
les mêmes avantages. Et puis... Et puis... quoi! 
on les reconnaîtra toujours, ces mieux doués, 
il y aura des commissions pour ça, des méde- 
cins, des savants qui les désigneront. Enfin, 
est-ce qu'à présent on ne reconnaît pas les apti- 
tudes des jeunes gens pour le dessin et la 
musique? Si tout le monde recevait exactement 
la même instruction, est-ce qu'on ne verrait pas 
bien vite quels sont ceux que leur inintelligence 
empêche de dépasser un certain niveau, etc., etc ? 

— Pardon! interrompis-je encore. 
Mais il continua ; 

— D'abord, il ne s'agit pas de ce qu'on fera ; 
les ouvriers sont malheureux, ils travaillent uni- 
quement pour enrichir les patrons. Il n'y a pas 
besoin de savoir autre chose ; ça ne peut pas 
durer, voilà tout! Ce que nous voulons, c'est 
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que tout le inonde pense comme nous ; nous ne 
sommes pas des assassins, nous sommes des 
socialistes, des gens convaincus. Ah! monsieur, 
voyez-vous, si on voulait nous comprendre, 
comme ce serait facile de faire tout le monde 
heureux, avec un peu de justice : il y a tant de 
richesses ! 

— C'est fort beau, tout cela, dis-je, et tout le 
monde en convient. Seulement, encore une fois, 
comment y arriver? Ça ne me semble pas aussi 
simple qu'à vous. 

Il paraissait tout attristé de mes doutes ; 

— C'est qu'on ne veut pas s'entendre, c'est 
qu'on ne veut pas savoir ! gémit-il. Les riches, 
parbleu ! ils tiennent à leurs privilèges ; mais si 
vraiment ils voyaient la misère qu'il y a dans le 
peuple, ça n'est pas possible, pas possible, ils 
comprendraient ! Tenez, moi, avec mon peu 
d'instruction, j'ai bien compris ! Il y avait long- 
temps que je cherchais un chemin à donner à 
ma vie : on ne peut pas ne penser qu'à soi, n'est- 
ce pas? Eh bien! un jour, à l'atelier — j'étais 
trieur de coton — yn de mes camarades assis 
près de moi se met à me parler socialisme ; je 
ne voulais pas admettre tout ça. J'étais républi- 
cain et je n'avais jamais pensé à faire de révo- 
lutions. Pendant une heure, voilà que je le com- 
bats de toutes mes forces, et pourtant je me 
disais au fond de moi : « Tu as tort de le com- 
battre, c'est lui qui a raison, » Alors, je me 
suis donné quelques jours pour réfléchir, et à la 
fin je me suis déclaré convaincu. Je suis entré 
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dans le syndicat, on m'a nommé secrétaire, j ai 
été porté au Conseil municipal et maintenant me 
voilà adjoint; je n'avais jamais fait de politique, 
mais je trouve que c'est bon, voyez-vous, de 
faire tout ce qu'on peut pour le bonheur de ses 
semblables ! Et ce n'est pas bien difficile... Excu- 
sez-moi, dit-il tout à coup, voilà le concert qui 
va commencer, il faut que je serve mes clients, 
je vous dis au revoir... 



Vu le citoyen Branquart il me restait à visiter 
le citoyen Carrette, maire de Roubaix; je le 
trouvai servant des bocks dans son étroit débit 
à l'enseigne de la Brasserie sociale^ orné des 
portraits de Karl Marx, de Guesde, de Lafar- 
fjue et de Culine. C'est un grand homme mai- 
gre, à la face romaine, entièrement rasée, douce 
et énergique à la fois. Il a la réputation d'être 
peu discoureur, et il fut, en effet, très concis ; 
pendant que nous prenions ensemble la chope 
traditionnelle, je lui dis: 

— Maintenant que vous voilà à la tête des affai- 
res de la ville, qu'est-ce que vous comptez faire? 

— Appliquer notre programme d*abord. Quand 
il n'y aurait que ça de fait, ça serait déjà un bon 
résultat, n'est-ce pas? et Roubaix n'aurait pas à 
s'en plaindre. Nous savons ce que c'est que les 
économies, nous autres, nous ne dépenserons 
pas plus d'argent qu'il ne faudra, et nous le dé- 
penserons à propos. 

— Et votre programme ? 
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Très simplement, d'une voix tranquille et voi- 
lée, il explique, avec des gestes courts et gau- 
ches ; 

— Eh ben I voilà : nous allons commencer par 
les cantines scolaires; puisque, d'après nous, les 
enfants devraient être élevés par TEtat, c'est 
bien juste que les pauvres aient de quoi manger 
à Fécole, n'est-ce pas? On leur donnera un repas 
de viande à midi ; ceux qui auront le moyen de 
payer paieront. On distribuera aussi des chaus 
sures et des vêtements à tous ceux qui en man- 
queront. Ensuite nous créerons une Bourse du 
travail, nous supprimerons les taxes d'octroi sur 
les denrées alimentaires ; ah I nous aurions bien 
voulu les augmenter pour les vins fins, les gants, 
les cravates [et tous les objets de luxe, mais, 
vous savez, on n'est pas les maîtres, il y a des 
lois qui forcent les villes là-dessus. Nous ferons 
des établissements de bains et des lavoirs pi 
blics et gratuits. Nous allons installer des mate 
nités, des asiles pour les vieillards et les infiri 
mes, des refuges de nuit; nous ferons des distr 
butions de vivres pour les passagers sans asile 
et sans ouvrage. Et puis il y aura des consulta- 
tions judiciaires gratuites pour les ouvriers. Touj 
ça, c'est le programme de Lyon, c'est là-dessus^ 
que nous avons été élus, c'est ça que nous vou- 
lons réaliser, v'ià touti Après... Eh ben, on 
verra... Il n'en manque pas de choses à faire* 
pour le peuple ; le tout c'est d'avoir de la bonne 
volonté ! Ça ne nous manque pas. Ainsi, il y 
avait une foule d'affaires en souffrance à la mai- 
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rie ; en trois mois, après avoir travaillé comme 
des nègres, nous avons réglé tout ce que l'an- 
cien Conseil avait laissé de côté depuis des 
années... 

De nouveaux clients arrivaient, le maire me 
quitta un instant pour les servir. Je le suivais 
du regard; placidement, il allait de table en 
table, distribuant les consommations et les poi- 

^ gnées de main. Pour moi, j'étais quelque peu 
"'déconcerté : en venant à Roubaix, je m'attendais 

M à trouver de beaux parleurs d'estaminet, des 
« gueulards », des énergumènes, mais je n'au- 
rais pas imaginé cette simplicité bonhomme et 
convaincue du maire Carrette et de son adjoint. 
Je me rappelai alors que ce fut cet excellent 
maire qui, au i4 juillet, sut éviter en ces ter- 
mes, qu'on trouvera d*une simplicité antique, les 
ronflantes banalités du speech traditionnel aux 
pompiers : 

« Citoyens pompiers, dit-il, buvez ce vin, il 
est le vôtre, c'est vous qui le payez ! Moi, je le 
bois à votre santé, à la ville de Roubaix et à la 
République ! » 

Le citoyen Carrette revient un instant verj 
moi. Avant de le quitter je lui demandai encore ; 

— Mais vos électeurs doivent vous assiéger de 
leurs demandes, ici? 

— Ici? dit-il, ah ben! il ne manquerait plus que 
ça ! Quand il en vient, je leur dis : « Ici je suis 
cabaretier, si vous voulez une chope je vais vous 
servir, mais si vous voulez voir le maire, allez 
demain à deux heures à la mairie, il y sera ! » 
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Là-dessus, il me dit au revoir et me serra la 
main en riant doucement. 



Pendant que j'y étais, je voulus visiter encore 
un adjoint dont on m'avait parlé, le citoyen 
Lepers : « C'est au cabaret du coin, me dit-on, 
il est sergent fontainier de la compagnie des 
pompiers, sa femme en est la cantinière. » 

— Encore un ! ne pus-je m'empêcher de m'é- 
crier. 

J'affrontai une troisième fois la fumée des 
pipes et là tournée de chopes obligatoire. Le 
citoyen Lepers m'apporta lui-même mon verre de 
bière et, pour trinquer avec moi, se servit une 
« grenadine ». 

— Toute la municipalité vend donc de la 
bière? lui dis-je en riant. 

Mon étonnement parut l'amuser. 

— Mais oui, monsieur, dit-il, on est bien forcé! 
On ne peut pas être en même temps à l'usine et 
à la mairie ; on ne peut pas faire des dix heures 
de travail par jour et s'occuper des affaires de 
tout le monde ! Comme le préfet a refusé d'ap- 
prouver l'indemnité que nous avions votée pour 
les conseillers municipaux et qui s'élevait à l'é- 
quivalent du salaire des ouvriers, il a bien fallu 
que nous quittions nos ateliers. Alors quoi faire? 
Faut bien nourrir sa famille pourtant ! Dans un 
cabaret, la femme et les enfants peuvent vous 
aider et vous remplacer pendant qu'on est 
dehors. On gagne sa vie tranquillement et, voyez- 
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VOU3, pour nous, dans notre situation, c'est 
encore le métier le plus commode; et puis, ça 
Qous amène toujours quelques clients, la politique I 

Cela dit gaiement, il choqua son verre contre le 
naîen en souriant de tous les plis de ses yeux fins. 

La conversation recommença sur les projets 
de la municipalité ouvrière, il me redit les mê- 
mes espoirs, il parla avec la même confiance 
tranquille ; il devait aller à Lille le lendemain 
siéger au Conseil général dont il est membre. 

— Vous allez vous trouver là avec tous les 
infâmes bourgeois? dis-je en riant. 

— Ah ben I ils ne me font pas peur, allez ! Et 
puis, ils n'y sont plus pour longtemps I 

— Je me figure que vous ne les effrayez guère 
non plus ; ils sont bien sûrs que la municipalité 
socialiste de Roubaix ne durera pas ! 

— Allez, dit-il, nous sommes bien tranquilles, 
les ouvriers ont compris, ils sont avec nous 
maintenant. Bien malin qui les en fera démordre. 

Le soir tombait, on allumait les lampes, et les 
consommateurs avaient envahi toutes les tables ; 
Mme et Mlles Lepers se multipliaient en vain. 
L'adjoint me quitta, et comme je sortais, je l'en- 
tendis qui criait : 

— Allons, vivement, deux canettes par ici! 

Le soir, je revins au café de PHôtel-de- Ville, 
chez le citoyen Branquart. Je tombai au milieu 
d'une petite réunion d'ouvriers et de conseillers 
municipaux qui prenaient tranquillement leur 
café autour d'une grande table ronde, dans une 
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En ce moment môme l'initiative privée fonde des Maternilês. 
Elle établit partout, dans les grandes villes, des crèches et des 
asiles pour les enfants valides, des dispensaires et des sanato- 
toriums pour les enfants malades. Un grand effort est tenté, en ce 
moment même, pour régulariser le service des nourrices et tous 
les services médicaux dans les campagnes.- 

Le lecteur s'interrompit ; 

— Un projet de loi ! Si nous nous mettons à 
compter les projets^ ça, c'est vrai, nous pour- 
rions en dénicher pas mal dans les cartons de la 
Chambre et du Sénat, et des meilleurs, qui dor- 
miront encore longtemps, si jamais ils voient le 
jour!... Quant aux secours d'allaitement, il y en 
a peut-être à Paris, mais dans quelle proportion? 
C'est ce que nous ne savons pas, et pour la pro- 
vince, c'est encore un rêve. Quant aux mater- 
nités, aux crèches, aux asiles, aux dispensaires, 
aux sanatoriums de l'initiative privée — et 
dont la présidence est le monopole de M. Jules 
Simon — nous savons ce qu'en vaut l'aune! 
N'y entrent que les protégés des belles dames 
des comités, qui ont toujours des tas de cou- 
sins de leurs femmes de chambre à y caser. 
Et quand même tous ces beaux établissements 
privés donneraient asile à quelques milliers do 
nécessiteux dans toute la France, en quoi 
seraient-elles avancées, les centaines de mille 
ouvrières que le chômage, la maladie ont ren- 
dues indigentes momentanément et qui n'auront 
pas profité de ces belles institutions, faute de 
place ou de recommandation, ou pour avoir eu 
l'orgueil de ne pas faire la queue aux guichets 
et de fuir l'humiliation du certificat d'indigence? 



A ROLBAIX. LA MUNICIPALITÉ. 85 

Ce que no'us voulons pour le prolétaire, Monsieur 
Jules Simon, ce ne sont pas les aumônes des 
belles dames centralisées dans vos mains sacer- 
dotales, ce sont les millions du budget de TEtat 
et des villes. Ce que nous voulons, c'est le droit 
à l'assistance égal pour tous. 

— C'est ça ! très bien I 
Il continua : 

L'enseignement primaire est obligatoire. II est continué et 
complété par l'enseignement primaire supérieur et par l'ensei- 
gnement des adultes. Tous ces enseignements sont gratuits. Des 
bourses d'étude et de voyage sont attribuées à ceux qui se distin- 
guent dans les examens et les concours. On donne au mérita 
exceptionnel l'occasion de se manifester ; on donne au mérite 
qui s'est manifesté l'occasion et le moyen d'arriver à tout. 

Il y a des écoles d'arts et métiers de divers degrés, des écoles 
professionnelles, des écoles d'apprentissage. 

— Ah ! nous y voilà ! ça c'est vrai ! L'instruc- 
tion laïque, gratuite et obligatoire ! C'est la seule 
vraie réforme que la République ait faite. Et, 
entre parenthèses, il serait curieux de savoir 
combien de députés et de sénateurs républi- 
cains la regrettent aujourd'hui... Les bourses, très 
bien! Les écoles d'arts et métiers, les écoles pro- 
fessionnelles, parfait!... pour ceux qui peuvent y 
aller, et qui ne sont pas forcés, comme c'est le 
cas de la majorité, d'entrer à l'atelier à douze ans 
pour gagner au moins leur morceau de pain. Tout 
ça sert peut-être à faire sortir quelques ouvriers 
de la cla^sse ouvrière, mais ça n'avance pas les 
autres. 

— D'ailleurs, interrompit un autre que je 
n'avais pas vu et qui montra tout à coup sa tête 

8 
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broussailleuse à rextrémité de la table, à quoi 
ça sert, les écoles d'arts et métiers? A faire des 
mécaniciens, des chefs d'atelier qui reviennent 
apporter au patron leur intelligence, leur savoir- 
faire, leurs inventions ! Moi, je le sais, j'en sors, 
des écoles d'arts et métiers, est-ce que ça m'em- 
pêche de crever de faim avec ma femme et mes 
cinq gosses? Et si les patrons font des écoles 
d'apprentissage, comme M. Schneider a l'air de 
s'en vanter, c'est parce qu'ils ont besoin d'ou- 
vriers intelligents et habiles pour gagner plus 
d'argent encore ! Ça leur sert à eux, pas à nous! 
Qu'est-ce qu'ils racontent ! 

— Bon, continuons, dit le lecteur qui s'ani- 
mait de plus en plus, tandis que les quinze ou- 
vriers, l'oreille attentive, Tœil ardent, souriaient, 
tout fiers qu'un des* leurs sût improviser aussi 
crânement l'éreintement en règle d'un homme 
aussi considérable que M. Jules Simon! 

Il reprit : 

L'Efat, prenant l'iat^rct des enfants contre l'ignorance oa 
l'imprévoyance des familles, ne permet le travail qu'à certaines 
conditions 'et à un âge déterminé. 

Il suit l'enfant et l'ouvrier dans l'atelier. Il prescrit des pré- 
cautions coutre les accidents du travail. Il règle avec sévérité, 
peut-être même avec trop de sévérité, la responsabilité civile des 
patrons. Il veille à l'aération, à l'espace. Il prescrit la visite du 
médecin, l'organisation et l'entretien d'une pharmacie. 11 inter- 
dit aux enfants et aux femmes le travail de nuit et le travail 
souterrain. Il donne à tous les ouvriers, quels que soient leur 
âge et leur sexe, un jour de repos hebdomadaire. 

— Comment la trouvez-vous, la sollicitude de 
l'Etat? Elle est l-*en bonne, colle-là! Cette prô- 
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tection des enfants, est-ce que ça ne se traduit 
pas tout juste par la liberté de crever de faim, 
quand le père est mort et que la mère reste 
là avec cinq ou six gosses, ce qui n'est pas 
rare I 

«La responsabilité des patrons, faut voir comme 
ça se joue devant le Tribunal ! Quand vous 
n'acceptez pas l'indemnité dérisoire que le patron 
vous offre, vous plaidez; bon! mais c'est des his- 
toires à n'en plus finir. Le Tribunal finit par 
vous donner raison, mais quoi? une jambe ou 
un bras d'ouvrier ça ne se paie pas cher ! Et 
alors, si vous voulez utiliser ce qui vous reste 
de membres, il faut que vous cherchiez bien loin, 
car les patrons n'aiment pas les récalcitrants. Et 
c'est toujours la même rengaine, d'une manière 
ou de l'autre vous avez toujours tort ! 

— C'est vrai I c'est vrai I cria-t-on tout autour 
de la table. 

— Silence ! Je continue : 

Il (l'Etat) veille à r aération et à r espace! 
(Ici tout le monde se mit à rire, d'un rire 
amer, et à frapper des coups de poing de gaieté 
sur la table). 

— Je vous défie de respirer une minute dans 
lespeignages, Monsieur ! Un homme comme vous, 
qui n'y êtes pas habitué, en crèverait I Allez-y, 
allez-y voir ! Tâchez donc d'y emmener le père 
Jules Simon. Et il y a des femmes et des enfants 
ià-dedans, tout comme dans les mines, d'ailleurs. 
Vous les lui montrerez. Mon Dieu I peut-on 
avoir un toupet pareil! Quel toupet 1 Quel toupet! 
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L'orateur avait rejeté son chapeau en arrière, 
et il s'éponyeait le front avec ardeur; ses yeux 
noirs jubilaient d'une joie profonde et naïve, les 
applaudissements de son auditoire improvisé 
le (jrisaient; de temps en temps il avalait une 
gorgée de café, et reprenait de plus belle : 

— Citoyens ! Voici une perle : 

Il permet les coalitions. 11 n'intervient que pour protéger la 
liberté de ceux qui refusent de faire grève. Il permet et favorise 
la création des syndicats. Il a étendu la juridiction des pru- 
d'hommes. Il a établi dans le sein des conseils l'égalité entre 
patrons et ouvriers. 

— La liberté des grèves, citoyens, nous avons 
la liberté des grèves I C'est M. Jules Simon, 
sénateur, qui nous l'a dit ! 

Tous répondirent en chœur, la face illuminée 
de triomphe, comme s'ils étaient heureux de pou- 
voir répondre par cet argument : 

— Et Fourmies ! et Fourmies I 

— Ça n'est pas tout, citoyens. Nous avons 
aussi, paraît-il, la liberté des syndicats ! N'est-ce 
pas, citoyens, qu'elle est propre, cette liberté-là? 
On nous renvoie tous, petit à petit, un par un, 
quand on sait que nous faisons partie d'un syn- 
dicat. Ah ! oui, la loi Bovier-Lapierre ! Oui, oui, 
la Chambre l'a votée ; elle la votera encore au- 
tant de fois qu'on voudra... Qu'est-ce que ça peut 
lui faire à la Chambre ? Les députés voteraient 
même tout le programme socialiste ! Parbleu ! 
ça ne les engage à rien ! Est-ce que le papa 
Sénat n'est pas là pour empêcher les petits 
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agneaux du Palais-Bourbon de faire leurs farces? 

On se tordait à chaque apostrophe irrévéren- 
cieuse de l'orateur à l'adresse des pouvoirs pu- 
blics, des patrons, des ministres ou de M. Jules 
Simon. De temps en temps, de nouvelles « tour- 
nées » de consommations faisaient leur appari- 
tion sur la table ronde. On s'interrompait une 
minute, on rallumait les pipes, et alors, arrivait 
distincteinent aux oreilles le bruit des danses 
qu'un orchestre criard jouait dans le jardin tout 
proche. 

Depuis longtemps, je n'essayais plus de défen- 
dre M. Juleé Simon; au début, je l'avais tenté en 
vain, et comme je m'apercevais que mes inter- 
ruptions nuisaient à la marche de l'argumenta- 
tion, j'avais fini par me taire. 

La voix gouailleuse, avec des modulations de 
raillerie, mais maladroites, le contradicteur 
recommença la lecture : 



L*iniliative privée a crée des cités ouvrières. De tous côtés 
rÉlat, les communes, les particuliers sont à l'œuvre pour rem- 
placer les anciens taudis par des maisons agréables et commodes. 
On facilite l'acquisition de ces maisons : il suffit à un jeune ou- 
vrier d'être bon travailleur et économe pour devenir propriétaire. 
On encourage la participation aux bénéfices, les sociétés coopé- 
rative§ de consommation, les sociétés coopératives de production, 
les économats. Le rêve si longtemps caressé des invalides civils 
va devenir une réalité. Une loi proposée par M. Constans et déjà 
prise en considération par un vote de la Chambre crée des 
retraites civiles pour les ouvriers. 

Il s'arrêta : 

— Ah ! c'est beau ! c'est beau ! c'est beau ! 
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Vraiment peut-on dire des choses pareilles ? Ça 
vaut-il la peine de répondre à cela ? 

— Nonl nonl c'est trop bête I crièrent quel- 
ques voix. 

— Si, si, répondez, insistai-je. 

Alors, mon blond voisin, le docteur-cuisinier, 
qui avait écouté avec placidité toute la discus- 
sion, prit la parole : 

— Dites donc, entre nous, si vous étiez em- 
barrassé de capitaux, est-ce que vous ne trou- 
veriez pas que c'est un joli placement, une cen- 
taine de maisonnettes avec de bonnes hypothè- 
ques dans vos tiroirs? Le voilà le secret des 
cités ouvrières! La voilà la philanthropie des 
patrons, qui ont inventé ce joli truc pour avoir 
tous leurs ouvriers dans la main, pour être sûrs 
qu'ils ne se mettront pas en grève et qu'ils res- 
teront doux comme des moutons soumis à leurs 
caprices I 

« Et pour ce qui est des anciens taudis, on ne 
ferait pas mal de se dépêcher de les remplacer 
par des « maisons agréables et commodes » ! Pen- 
dant que vous êtes à Roubaix, monsieur, allez 
donc faire un tour rue des Longues-Haies... un 
tout petit tour seulement... 

— Oui! oui! rue des Longues-Haies! crièrent 
les autres. Allez-y ! 

— Et puis, continua mon voisin, que dites- 
vous de ce jeune ouvrier qui peut devenir pro- 
priétaire avec trente sous par jour de salaire? 
Que dites-vous aussi du « on encourage les 
sociétés de coopération, etc. »? Qui ça on? X 
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Guise, oui! Et où encore? El la Caisse de se- 
cours de M. Constans ! Prise en considération 
par la Chambre ! Avouez qu'il n'est pas fort, 
votre M. Jules Simon! Il croit donc les ouvriers 
df bêtes, si bêtes qu'on pourra toujours les payer 
avec des mots? C'est fini de rire, ohé! les 
bourgeois ! Venez donc à Roubaix, monsieur 
Jules Simon, on vous mettra au courant et on 
vous montrera le pas de géant qu'a fait la classe^ 
ouvrière depuis que vous avez été jeune. 

— Finissons, messieurs, finissons; encore un 
paragraphe : c'est le plus beau : 

Les ouvriers sont électeurs. Ils sont éligibles. Ils ont des 
représentants choisis par eux, parmi eux, à la Chambre, au 
Séaat, dans les Conseils municipaux. Je cherche en vain quel 
est le privilège laissé aux bourgeois. Il est hors de doute que 
si les bourgeois venaient à découvrir qu'il subsiste un privi- 
lège en leur faveur, ils seraient les premiers à en demander la 
destruction. 

— Si VOUS voulez, conclut l'orateur, nous ne 
gâterons pas la saveur de ce petit morceau par 
des commentaires inutiles. M. Jules Simon n'est 
plus, en somme, que le président de beaucoup 
d'œuvres de bienfaisance, et il serait cruel de 
l'oublier. 

La réunion se leva sur ces mots, au milieu du 
tumulte des rires, des exclamations et des chai- 
ses remuées. La lampe pendue au plafond filait 
depuis un instant, on proposa de prendre un peu 
l'air. 

Ahuri, j'acquiesçai avec empressement. 
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UN FABRICANT 



Voir un patron avant de partir, puis parcou- 
rir cette fameuse rue des Longues-Haies dont 
on m'avait si véhémentement parlé la veille, et 
mon programme à Roubaix serait rempli. 

Oui, que pensent les fabricants de la conquête 
du Conseil municipal par leurs ouvriers? Que 
pensent-ils des théories socialistes qui les ont 
vaincus? Et comment envisagent-ils la situation 
générale des travailleurs dont ceux-ci se plai- 
gnent tant? N'y a-t-il pas eu exagération de la 
part de ceux que j'ai vus jusqu'ici ? Et, dans tous 
les cas, que se passe-t-il dans la tête des pa- 
trons ? 

Je sonnai chez l'un des principaux fabricants 
de Roubaix qu'on m'avait désigné comme parti- 
culièrement intéressant à consulter : « C'est un 
homme très entier dans ses opinions, très riche 
et représentant bien la moyenne du patronat 
roubaisien. » 

Boulevard de Paris, à gauche en montant, un 
hôtel monumental tout neuf, à la porte massive ; 
une voûte somptueuse, où abonde le marbre 
noir, quelques larges marches de marbre noir 
encore, et un vestibule garni de plantes, avec, 
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ians le fond, un escalier à double révolution 
[xienant au premier étage. 

On me fait entrer dans un vaste et luxueux 
salon et aussitôt arrive le maître de la maison. 
Dès mes premiers mots, il dit ; 

— Je ne demande pas mieux que de vous ren- 
seigner, monsieur, sur la situation à Roubaix, 
mais promettez-moi que vous ne me nommerez 
pas, j'y tiens absolument. 

Je promis, bien à regret. 

— C'est qu'ici, voyez-vous, la lutte est vio- 
lente, et désormais elle n'est plus égale... Il n'y 
a pas à dire, on a beau ergoter sur ceci ou sur 
cela, le parti socialiste est le plus fort, et les 
ouvriers sont avec lui. 

— A quoi attribuez-vous cette victoire ? 

— A quoi... à quoi... aux campagnes achar- 
nées des commis-voyageurs en socialisme, aux 
Lafargue et aux Guesde, et à toute la bande ! Ils 
viennent ici mentir aux ouvriers, exciter leur 
envie, les détourner de la bonne voie, leur reti- 
rer ce qui leur reste de religion et de morale. 
Ajoutez à cela qu'on a naturalisé deux ou trois 
mille Belges avant les élections, et cela a suffi 
pour faire la majorité socialiste. 

— Les ouvriers se plaignent un peu aussi de 
leur misère, dis-je, ils parlent d'une moyenne de 
salaire de quinze francs par semaine. Il faut 
avouer que c'est peu pour nourrir une famille. 

— Mais, c'est faux, monsieur, c'est archi- 
fauxl Livres en main, je peux vous montrer que 
pour les ouvriers que j'emploie — et tous les 



94 ENQUÊTE SUR LA QUESTION SOCIALE 

fal)ricants de Roubaix comme moi — la moyenne 
des salaires des tisserands varie entre 20 et 
25 francs par semaine ! Ce sont des menteurs ! 
des menteurs ! Vous ne pouvez pas savoir à 
quel point les ouvriers sont menteurs ! Ce serait 
vraiment à décourager de les soutenir et de leur 
faire du bien... Heureusement que ça n'est ni 
pour leur franchise, ni surtout pour leur recon- 
naissance, qu'on s'occupe d'eux... Tenez, un 
exemple, arrivé à moi-même. Je vais un jour 
chez un de mes ouvriers tombé malade, je le 
trouve dans une misère noire^ je le fais parler, 
je lui demande combien il gagne : il me répond 
qu'il gagne dix-huit ou vingt francs, je ne sais 
plus. Bon. Je fais vérifier, et savez-vous ce que 
je découvre? que mon bonhomme avait touché 
les dernières semaines trente-huit francs ! Oui, 
monsieur, trente-huit francs ! Je sais bien qu'il 
avait beaucoup d'enfants... mais c'est pour vous 
dire combien ils sont menteurs, et faux, et hypo- 
crites ! Quand on est là avec eux ils font les 
sainte-n'y-touche, et, le dos tourné, ils ne savent 
quel mal dire de nous ! 

« Et puis, savez-vous quoi ? Ce sont des ivro- 
gnes. C'est malheureux à dire, mais à Roubaix 
les ouvriers boivent beaucoup. Ils touchent des 
vingt-cinq francs par semaine, et ils vont en 
boire la moitié au cabaret... alors, naturellement, 
la femme manque de tout, les enfants ont faim. 
Mais à qui la faute ? Comment voulez-vous qu'il 
en soit autrement d'ailleurs? Il y a deux mille 
cabarets à Roubaix! Deux mille, oui, monsieur! 



A ROUBAIX. UN FABRICANT 95 

Il faut bien qu'ils fassent des affaires ! Et quels 
cabarets ! C'est honteux ce qui se passe, là-de- 
dans... La preuve c'est qu'un adjoint, un nommé 
Milbéo, qui est encore le plus raisonnable, a 
demandé dernièrement au Conseil municipal d'en 
fermer un certain nombre qui étaient vraiment 
par trop scandaleux I Mais que voulez-vous ? 
Toute la municipalité vend de la bière I Depuis 
qu'ils sont nommés, c'est à qui s'installera caba- 
retier ! Tenez, Branquart, le premier adjoint, 
tient un café-concert I C'est comme ça, mon- 
sieur, c'est comme ça ! 

Mon interlocuteur s'était très monté. Il s'indi- 
gnait avec une conviction réelle et ses gestes 
croissaient. C'était un homme d'une cinquantaine 
d'années, de taille moyenne, de mise très simple, 
à la moustache courte, grisonnante, au teint très 
rouge, colérique, à l'aspect volontaire et entêté. 

— Ili se plaignent I continua-t-il, ils se plai- 
gnent! Ils feraient mieux de travailler. Vous ne 
savez pas qu'il y a ici une grève qui dure depuis 
trois mois ! On leur envoie de l'argent, ils font 
des quêtes ! Parbleu ! ils trouvent cela plus com- 
mode que d'aller à l'atelier ! Est-ce que ça n'est 
pas un scandale que de laisser des ouvriers se 
promener dans la ville avec des troncs, mendier 
la charité des passants? Vous avez dû en rencon- 
trer sur votre chemin... Remarquez qu'aux 
patrons ça leur est bien égal ! Depuis que la 
grève dure, ils commandent leurs articles à 
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Saint-Quentin, on leur envoie tout fabriqué ici, 
et ça leur revient encore à meilleur marché ! 
Mais enfin ça ne peut pas durer... Si oh conti- 
nue de ce pas-là, dans six mois d'ici l'industrie 
de Roubaix est morte ; les affaires ne vont pas 
si bien, la concurrence étrangère nous déborde... 
et tant pis pour ceux qui l'auront voulu !... 

— J'ai entendu des ouvriers se demander com- 
ment, si les affaires vont si mal, les patrons peu- 
vent faire bâtir leurs « palais » du boulevard de 
Paris ? 

— Je vous l'ai bien dit, Monsieur, c'est l'enTO 
qui les pousse ! l'envie ! pas autre chose. C'est 
ce mauvais sentiment-là que Ton excite chez eux. 
Ils voudraient tous habiter des hôtels ! On leur 
promet qu'ils n'auront plus rien à faire et qu'ils 
seront riches ! Parbleu ! qu'ils fassent comme, 
les autres I Qu'ils travaillent ! et qu ils écono- 
misent ! Ils croient donc que ça se gagne tout 
seul, sans mal et sans douleur ? Mais d'abord où 
sont-ils, ces palais ? On fait bâtir à son goût, 
pour être chez soi, à son aise, c'est bien natu- 
rel... Mais vous savez ce que c'est... — ajouta 
mon interlocuteur d'un ton sincère, en jetant un 
timide coup d'oeil autour de lui, l'air un peu em- 
barrassé et mal à son aise en sa simplicité dans 
ce milieu de confort à outrance, — vous savez ce 
que c'est... l'architecte vous pousse petit à petit, 
on se laisse entraîner... je veux bien qu'on ait 
tort... Mais enfin, reprit-il en se redressant, et 
changeant de ton, on fait de son argent ce qu'on 
veut, après tout ! On a eu assez de mal à le 



A ROUBAIX. UN FABRICANT 97 

gagner I Ah ! ils prétendent qu'on ne fait rien et 
que c'est eux qui font tout ? Eh bien ! moi mon- 
sieur, moi qui ai cédé mes usines à mes fils et 
qui pourrais bien me reposer un peu, n'est-ce pas 
eh bien ! moi, je suis tous les jours debout à 
cinq heures du matin, et quand arrive l'heure de 
l'ouverture des bureaux, j'y arrive encore le 
premier ! Je travaille, c'est un besoin, c'est plus 
fort que moi, l'habitude, vous comprenez! Alors 
mon ouvrage ne vaut pas le leur ? Il ne vautpas 
le leur, mon ouvrage ? Il sont fous, ma parole ! 
Oui, des fous I 

Et quand il eut répété, sous une forme diffé- 
rente, les arguments qui précèdent, il conclut, le 
sang à la tête, et devenu très nerveux : 

— Plus de religion, plus de morale, qu'est-ce 
que vous voulez faire ? 



A ROUBAIX (suite). 



LA RUE DES LONGUES-HAIES. 



C'est une longue rue toute droite, au centre 
de Roubaix ; c'est le quartier ouvrier par excel- 
lence. De petites maisons uniformes bâties en 
briques rouges, de pauvres magasins de merce- 
rie et d'épicerie, des boulangeries, des cabarets, 
beaucoup de cabarets. 

Tous les dix mètres, entre deux maisons 
s'ouvre un sombre boyau où deuîc personnes ne 
peuvent pas passer de front, et qui aboutit à une 
sorte de cour étroite; dans cette cour, à droite 
et à gauche, s'entassent des maisonnettes basses, 
un rez-de-chaussée et une mansarde ; une eau 
noire croupit au milieu de la cour, et dans les 
creux des pavés. 

Par cette chaleur torride d'août, on étouffe 
dans ces impasses ; des enfants, presque nus ou 
en loques, sont assis sur le devant des portes 
et jouent avec du sable et de la terre ; leurs 
tignasses couleur de chanvre, raides comme des 
perruques de paille, leurs joues sales et leurs 
yeux clairs et doux en font autant de petits ta- 
bleaux de Muriilo, lànlentables* 
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Des femmes sont assises aussi dehors et tri- 
cotent, ou raccommodent des étoffes décolorées. 
Je voudrais bien entrer dans une de ces masures... 

Une femme s'approche en me voyant là curieux 
et indécis. 

— Est-ce que je pourrais entrer voir? 

— Oh! je crois que oui, monsieur. La mère est 
sortie faire une course, au bureau, je pense, 
mais sa fille est là. 

— A quel bureau est-elle allée? 

— Au Bureau de bienfaisance, chercher du pain. 

— Est-ce qu'on peut monter à la maison ? 
demande-t-elle aune fillette d'une dizaine d'années 
qui se tenait sur le seuil, silencieuse, les pieds 
nus. 

— Oui, répond l'enfant. 
J'interrogeai la voisine : 

— Qui est-ce qui demeure ici ? 

— Ah ! c'est des malheureux ! le père ne 
gagne presque rien, l'ouvrage ne va pas, hein? 
la mère a ses six enfants à garder; tenez, en 
v'ià cinq, celle-ci est l'aînée; la dernière, une 
petite fille de trois mois, la mère l'a emmenée 
avec elle. 

Connaissez-vous cette voix des populations du 
Nord, cette voix traînarde et chantante qui dit. 
toutes les choses avec les mêmes intonations 
mélancoliques, on dirait bémolisées, et le même 
rythme lent qui vous berce et vous attriste ? 

La voisine se tourna vers moi pour ajouter 
tout bas : 
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— L'aînée, là, voyez-vous, a une maladie d'hu- 
meur, et le médecin a dit que quand ça se p 
serait, dans un an ou deux, ça tomberait sur 
les yeux, et qu'elle serait aveugle... Elle ne le 
sait pas, bien sûr ! 

Je regardai les yeux bleus de la petite, ces 
yeux de naïveté et de mélancolie qui devaient 
bientôt se fermer pour toujours. « Si elle savait, 
pensai-je, elle se dépêcherait de regarder... » 

— Qu'est-ce qu'il fait, le père ? 

— Il est tisserand; il travaille chez MM. X...; 
mais je vous dis, ça ne va pas fort, on attend sou- 
vent après l'ouvrage. 

— Mars enfin, combien gagne-t-il ? 

— Je ne sais pas, n'est-ce pas, mais mettez 
quinze ou dix-huit francs, allez, ça serait encore 
beau, s'il les gagnait toutes les semaines. Ah! 
ils n'ont pas à manger tous les jours... 

Ohl l'infinie douceur de cette voix résignée, 
plus déchirante qu'un cri tragique, les lents 
hochements de tête de cette vieille femme aux 
cheveux rares, et la simple grimace pitoyable 
qu'elle avait en promenant son regard éteint sur 
les enfants ! 

— Entrez, monsieur, continua-t-elle, vous 
pouvez voir, ça n'est pas riche. 

C'était une petite pièce de cinq mètre carrés, 
couverte d'un dallage qui s'en allait et qui lais- 
sait voir des trous béants sur la terre noire; 
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pour tout meuble, un minuscule goê le ^ #e ionte,?. 
deux ou trois chaises dépailléîes ai boiteuses,* 
une table ronde ; quelques ustensiles pendus 
au mur, à côté dimages coloriées noires de 
poussière. 

— Mais... où couche-t-on? 

— Là-haut, dans le galetas, montez puisque la 
petite a dit que ça ne faisait rien. 

Je montai les quelques marches d'un escalier 
à pic qui prenait au fond de la pièce et pénétrai 
dans le galetas... C'était une chambre de la 
dimension du rez-de-chaussée, où le jour entrait 
à peine quoiqu'il fût trois heures après-midi. Je 
ne pouvais pas tenir debout, ma tête cognait le 
plafond. Il y avait là trois lits de fer garnis d'un 
grabat de paille, un pour le père et la mère, et 
les deux autres pour les six enfants; pas de 
draps, pas d'oreiller ; seulement, jetées au 
hasard sur la paillasse noire, des loques inno- 
mables devant servir de couverture. Rien autre 
chose dans le galetas. J'étouffais ; je descendis 
rapidement l'escalier, et après avoir remercié la 
vieille et dit adieu à la petite fille aînée, je quit- 
tai la maison le cœur serré, pour distraire mes 
yeux de ce spectacle. 

J'errai longuement dans la rue. Le ciel était 
d!un bleu pur, le soleil inondait les toits des 
maisons; à côté de la cour d'où je sortais, cette 
longue rue triste avait l'air d'une cité heureuse. 
Mais les passages noirs s'ouvraient de distance 
en distance. — et bientôt l'envie me revint de 
voir davantage... 
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1 ^Dàris ûrte ùoxit pareille à l'autre, aussi noire, 
aussi humide, dés femmes sont assises sur le 
devant des portes; je m'avance vers un groupe 
de trois femmes qui causent silencieusement. On 
visite rarement ces endrolts-là, sans doute, car 
une grande curiosité se lisait dans leurs yeux 
à mon approche. 

L'une pouvait avoir cinquante ans; elle était 
petite, presque chauve, la gorge nue, la face 
maigre et pâle, avec de grands creux au milieu 
des joues; l'autre, d'une trentaine d'années, très 
brune, très rouge, les traits énergiques, presque 
masculins, le regard dur; on voyait ses pieds 
nus à travers les trous de ses chaussures; la 
troisième, trente ans aussi, l'air triste, aban- 
donné, en état de grossesse avancé. 

Quand j'eus entamé la conversation sur le 
travail dans les usines et qu'elles m'eurent ré- 
pondu : « Oh! ça ne marche pas fort, pas fort ! » 
je dis : 

— Tout le monde travaille, ici, pourtant, c'est 
donc qu'il y a de l'ouvrage? 

— Il y a de l'ouvrage cinq jours sur sçpt, 
tout au plus; comptez, ça fait quinze francs par 
semaine. 

— On ne gagne pas plus de trois fraqcs par 
jour? On m'a dit qu'on se faisait une moyenne 
de vingt à vingt-cinq francs par semaine? 

— Il y en a peut-être qui se font ça, des con- 
ducteurs, des mécaniciens, mais pas les tisse- 
rands... J'ai le mien, moi, qui attend quelque- 
fois des deux jours après l'ouvrage... Comment 



A ROUBAIX. LA RUE DES LONGUES-HAIES Io3 

voulez-vous qu'il gagne vingt francs par semaine? 
Avec cinq enfants, voyez s'il y a de quoi faire 
gras... Otez le loyer, dix ou quinze francs par 
mois^ et dites s'il ne reste pas juste de quoi 
mourir de faim... 

C'était la femme brune qui parlait, elle avait 
une voix de cuivre, dure et sonore : 

— Et demandez à la dame, là, tenez, elle en 
a neuf, elle, d'enfants, et un près de venir; son 
homme gagne 25 ou 28 francs pourtant, deman- 
dez-lui si elle est heureuse. 

Celle dont on parlait, attendrie de voir qu'on 
s'intéressait ainsi à son malheureux sort, avait 
des larmes au coin des yeux, et ne répondait 
rien. 

Jusqu'ici, la vieille s'était tue aussi; elle conti- 
nuait à coudre, le nez sur son ouvrage ; elle dit 
alors : 

— Oh ! c'est pas ici qu'il faut chercher des gens 
contents!... Moi, j'ai trois enfants, je suis veuve; 
mon aînée qui a dix-huit ans, gagne trois francs 
par semaine, comme rattacheuse ; mon second, il 
a quatorze ans passés, ne peut pas trouver d'ou- 
vrage les trois quarts du temps; la dernière, la 
v*là, elle a sept ans; moi, je suis malade, on me 
défend de bouger les bras, je ne sais pas ce que 
j'ai là, à l'épaule, voulez-vous voir, monsieur? sî 
vous êtes médecin, vous pourrez peut-être me 
donner un conseil... 

Elle pleurait à chaudes larmes quand elle finit 
de parler ; et, s'exaltant à sa propre douleur, elle 
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continua, sa maigre gorge haletante de sanglots, 
me tirant par la manche pour me faire entrer 
chez elle : 

— Venez voir, monsieur, venez voir, puisque 
ça vous intéresse. Tenez, j'ai tout vendu ce que 
j'avais ici, il n'y a plus rien... Montez en haut, 
montez... Voyez-vous? Plus rien non plus, deux 
paillasses, et puis c'est tout... 

C'était, en effet, une misère lamentable, poi- 
gnante, pareille à celle que j'avais vue tout à 
l'heure. 

— Mais on vous donne des secours? La ville 
doit faire quelque chose pour vous ? 

— ... Oui, le Bureau de bienfaisance... du pain, 
mais souvent on ne peut seulement pas le man- 
ger... l'autre jour, il était tout vert au miUeu 
quand on le cassait... 

— Voyons, dis-je, s'il n'y a pas d'ouvrage, 
qu'esSce qu'il faudrait faire, selon vous, pour 
que ça marche un peu mieux? 

Elles se taisaient toutes trois. Evidemment, la 
question ne s'était jamais ainsi posée devant 
elles. La femme brune répondit pourtant, après 
un moment de silence, en continuant à coudre : 

— II faudrait... il faudrait qu'on paie mieux les 
ouvriers; voilà. Les patrons deviennent trop 
riches, ça c'est sûr. 

Je dis : 

— Est-ce qu'on ne fait pas de grèves, par ici, 
quelquefois, pour être mieux payés? 
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— Oui, répondit-elle encore, en élevant sa 
voix de cuivre qui devint agressive ; mais les 
hommes, voyez-vous, ça ne sait pas se révolter... 
parce que ça ne sait pas ce que c'est que la 
misère... C'est les femmes qui devraient se mêler 
de ça... 

Elle n'en dit pas davantage, les dents serrées, 
et je vis des larmes couler sur ses grosses mains 
rouges. 

Le crépuscule tombait. Je revins tristement 
vers la ville. 



M. DE LA ROCHEFOUCAULD (i) 



DUC DE DOUDEAU VILLE. 



Président de la droite royaliste à la Chambre, 
chef d'une des premières familles de France, 
mais ne descend pas très directement des Maxi- 
mes. Fut ambassadeur à Londres sous l'ordre 
moral, y représenta de par ses richesses son 
nom et sa prestance. A la tête d'une fortune 
princière, le duc de la Rochefoucauld fait beau- 
coup de bien autour de lui et reçoit admirable- 
ment, — les échos disent : plus de 4^000 per- 
sonnes à la fois. 

Rue de Varenne, après avoir franchi le seuil 
de la porte monumentale où s'inscrit en lettres 
d'or, sur le fronton : Hôtel de la Rochefoucauld- 
Doudeauville^ on traverse une vaste cour et on 
monte un perron à droite ; au bas du grand esca- 
lier à la rampe et aux murs de marbre rouge et 
vert, se tiennent debout cinq ou six valets en 
livrée de drap bleu à liseré rouge, en culotte 
courte à la jarretière de soie blanche ; sur les 
paUers de l'escalier sont espacés de grands lam- 
padaires polychromes : des femmes soutenant 
des torches dorées et des lampes. 

L'un des valets me précède et me conduit, à 

1. Voir appendice. 
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travers de grands et de petits salons que je n'ai 
pas le loisir de détailler, jusqu'à un étroit bureau 
où je ne vois rien, pris tout entier, dès Tentrée, 
par le maître de céans : frisé au fer, la raie un 
peu à droite, les cheveux poivre et sel, la mous- 
tache cirée, grisonnante, les traits réguliers, le 
nez ptir, une lavallière de soie noire flottant sur 
son gilet blanc. 

— Ah! ah! me dit le duc, en riant un peu, le 
sociaUsme ! Oui, question brûlante ! C'est très 
gros! très gros ! et dame 1 il faudrait réfléchir*.. 
Moi je n'ai eu le temps de penser à cela que 
superficiellement, vous comprenez. Il y a tant 
d'autres questions d'une feictualité aussi immé- 
diate ! Il faudrait réfléchir... 

-*-- Je préférerais, monsieur le duc, fépondis- 
je, avoir vos idées de tous les jours, je suis sùf 
que cela sera plus intéressant ainsi... La classe 
bourgeoise paraît un peu anxieuse sur ses destin 
nées, et l'opinion d'hommes d'État, de grands 
propriétaires comme vous doit être' faite pour la 
rassuref» 

—•-Allons, voyons, que voulez-vous me deman- 
der? fit-il, résigné et bon enfant. 

— Croyez-vous le socialisme imminent? 

— D'abord, ils ne savent pas eux-mêmes ce 
qu'ils veulent, les sociahstes. Qu'est-ce qu'ils 
veulent? Comment peut-on parler sur les sujets 
que les intéressés eux-mêmes ne connaissent 
pas? Non, mais, c'est vrai! Je crois, d'ailleurs, 
qu'en France on n'est pas socialiste, ou trèâ 
peu. En Allemagne, oui, on Test davantage, c'est 
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évident, ils sont rêveurs, les Allemands, un peu 
dans le bleu... comment dirai-je? Tesprit roman- 
tique, quoi! ça leur va mieux qu'à nous; mais 
qu'est-ce qu'ils veulent? Le savez-vous, vous? 

— Je crois qu'ils ne veulent plus qu'il y ail 
des gens si riches! fis-je en riant. 

— Oui, c'est cela ! qu'il n'y ait plus de riches ! 
Qu'est-ce que cela veut dire ? C'est l'éternelle 
histoire de « l'ôte-toi de là que je m'y mette » ! 
Qu'on nous prenne nos fortunes, à nous, aujour- 
d'hui, c'en seront d'autres qui les auront demain, 
voilà tout ! Ils ont beau dire et beau faire, il y 
aura toujours des pauvres et des riches. Que 
serait une société où il n'y aurait plus de riches ? 
Plus d'ouvriers non plus, alors ? • D'abord, c'est 
impossible, et puis, oui, qu'est-ce que ce serait? 
Le retour à la barbarie ! Ma grand'mère, qui 
était une femme très spirituelle, me disait tou- 
jours ; « Dans notre temps, vois-tu, tout le mon- 
de parle d'égalité; mais c'est toujours de l'égalité 
par en haut qu'il s'agit, jamais par en bas ! On 
veut devenir l'égal de Monsieur un tel qui est 
au-dessus de vous, et quand on sera son égal, ce 
sera Monsieur un tel qui voudra monter, à son 
tour, jusqu'à Monsieur tel autre, et ainsi de 
suite ! » Elle avait raison ! L'égalité, qu'est-ce 
que c'est au fond, aujourd'hui qu'il ne reste plus 
de la noblesse que le nom ?... II est vrai que 
souvent des noms valent des fortunes, même à 
présent, mais qu'importe ? Si moi je suis un im- 
bécile et que vous êtes intelligent, vous êtes 
supérieur à moi, c'est bien simple ! Comment 
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peut-il y avoir égalité entre nous ? Non, voyez- 
vous, tout cela c'est de la farce ! 

Ses deux mains aux bras du fauteuil, le dos 
bien appuyé dans toute sa longueur, la tête très 
haute, l'air souriant et affable, le duc parlait 
ainsi, de ces choses graves, avec une remarqua- 
ble aisance, sur un ton simple et bonhomme; 
même sa volubilité devenait, par moments, un 
léger bredouillement qui n'était pas sans grâce. 

— Ah I je ne nie pas continua-t-il, je ne nie 
pas que ce soit excellent comme tactique pour 
ceux qui veulent supprimer l'état de chose exis- 
tant ! C'est la vieille histoire de : « Vive la 
Charte ! » pour renverser Charles X, de « Vive 
la Réforme 1 » pour se débarrasser de Louis- 
Philippe, et de « Vive la Commune ! » pour ba- 
layer l'Empire ! Autrefois, ils s'appelaient com- 
munistes, aujourd'hui ils s'appellent socialistes, 
collectivistes, mais au fond c'est toujours la 
même chose... Baste ! 

— Mais ne croyez-vous pas, monsieur le duc, 
qu'il est urgent que les classes conservatrices — 
si elles veulent lutter efficacement contre le qua- 
trième État qui les menace — laissent de côté 
leurs divergences d'opinions et se liguent pour 
la préservation ?... 

— C'est impossible, monsieur, c'est absolu- 
ment impossible ! Comment voulez-vous ? Le 
Pape et M. Magnard, qui se trouvent d'accord en 
la circonstance (fit-il en riant), j'aime beaucoup 
M. Magnard, qui a beaucoup d'esprit... mais je 
vous assure qu'ils se trompent ! Ils rêvent, et 
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avec eux mon ami M. Piou, un parti catholiqti 
français ! C'est irréalisable, c'est de la pufe 
utopie 1 Je voudrais bien qu'il y en eût un, par- 
bleu ! mais, hélas I il faut se rendre à Tévidence... 
II n'y en a pas.,* Il ne peut pas y en avoir... On 
verra, on verra aux prochaines élections^ ce 
qu'il en passera de ces députés catholiques I 
Ainsi, moi, par exemple, tenez, je suis depuis 
près de vingt ans député d'une circonscription 
qui a élu Ledru-RoIIin. Eh bien 1 si je m'avisais 
d'avoir avec moi les curés, ostensiblement, je 
serais perdu 1 Jamais je ne serais réélu 1 C'est 
comme ça ! Ils votent pour moi, les curés, je lé 
crois, et ils ont raison, car, enfin, ils savent bien 
mes sentiments (d'ailleurs, votent-ils pour moi? 
Je n'en sais rien au fond 1) Mais le jour où je 
me présenterais à mes électeurs avec une ency* 
clique du Pape, jamais je ne serais réélu I Notex 
que c'est un catholique qui vous parle ^ et un 
catholique pratiquant ! Non les paysans ne veu* 
lent pas du gouvernement des curés^ comme ils 
disent; ils vont bien à la messe, oui; quand ilj 
n'ont pas de curés, il leur manque quelque chose 
et ils en demandent, mais ils n'entendent pas que 
les curés fassent la politique. 

« De même si je me présentais à eux comnlé 
adhérent à la République, ils ne comprendraient 
plus du tout I Remarquez que moi, depuis vingt 
ans, jamais je n'ai fait profession de foi, ni monaf* 
chiste, ni rien, je suis donc très libre à cet égard} 
il est vrai que mes électeurs savent bien à quoi 
s'en tenir, mais enfin ils se diraient : « Comment I 
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monsieur le duc devient donc comme les autres! 
Lui, si honnôde, si franc, si loyal, le voilà à pré- 
sent qui change !» Oh I je serais sûr de mon 
affaire..» Et on verra, oui^ oui, je vous le dis, on 
verra, aux prochaines élections, ce qu'il en pas- 
sera de ces députés. D'ailleurs, c'est bien simple, 
les républicaine n'en veulent pas... voyez comme 
ils feçoiveiit bien leurs avances! 

— Pourtant, insistai-je, si le socialisme deve- 
nait plus menaçant, les conservateurs de toute 
nuance n'auraient-ils pas intérêt... 

— 11 n'y a pas de danger de ce côté-là. Je ne 
crois pas au socialisme menaçant. En France il y a 
trop de petites propriétés pour cela. Et puis, 
savez-vous comment il entend le socialisme, le 
paysan? A son avis, le socialisme consisterait à 
me prendre une de mes fermes et à la conserver 
pour lui tout Seul. Mais s'il a cinquante francs de 
rente, demandez-lui de m'en céder vingt-cinq 1 
Vous verrez son socialisme I Non. Savez-vous ce 
qui est dangereux ? Ce sont les lois qu'on vote 
tous les jours à la Chambre, ce sont les discours 
qu'on y prononce, ce sont les mauvais journaux 
qui les répandent. Ce qui m'étonne, c'est qu'avec 
tout cela, avec les idées extraordinaires qu'on lui 
met dans la cervelle, l'ouvrier ne soit pas pire 
qu'il est, c'est qu'on puisse encore le maintenir 
dans le bon chemin... Ce qui est bien autrement 
dangereux que le socialisme, allez, ce sont les 
anarchistes et les francs-maçons. 

— Alors, monsieur le duc, vous n'êtes pai^ 
pour le socialisme d'Etat ? 
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— Pas du tout ! pas du tout ! Le gouvernemeui 
ne peut rien faire ! Que voulez-vous qu'il fasse! 
Quand il intervient entre les patrons et les 
ouvriers, c'est encore pis, c'est toujours le patm 
qui pâtit. Moi je suis pour la liberté, voilà. Là 
liberté pour tous ! De quel droit allez-vous empê- 
cher une brave femme de travailler la nuit pour 
finir une toilette qu'elle a promise pour le bal du 
lendemain ? De quel droit interdirez-vous à cet 
homme de travailler une ou deux heures de fhs 
parce que sa femme est en couches ou que ses 
enfants sont malades ? Et pourquoi m'interdire, â 
moi fabricant de faïences, de faire gagner quel- 
ques sous à cet enfant, s'il peut, sans se fatiguer, 
s'amuser à planter de petits clous dans du sable 
— par exemple. 

Le duc parlait très vite, sans chercher un seul 
mot, d'une sorte de voix de tête, la fin de ses phra- 
ses toujours mangée par la rapidité de l'élocution. 

— Je voudrais savoir, monsieur le duc, deman- 
dai-je, ce qu'il y a — selon vous — à répondre 
à ce reproche qu'on fait aux riches, même très 
bêtes, d'être venus au monde avec tant d'avanta- 
ges sur les pauvres? 

— Mais comment ! Mon père a fait valoir des 
propriétés, il a économisé et il m'a transmis sa 
fortune : qui est-ce qui peut empêcher ça? 

— On répond : votre père a travaillé, écono- 
misé, on comprend, au pis aller, qu'il soit riche; 
mais vous, qui êtes venu au monde riche, est-c^ 
juste ? 

Le duc s'écria : 
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— Voilà ! c'est avec des idées comme ça qu'on 
trouble la cervelle des ouvriers ! Evidemment, il 
faut en revenir à l'Evangile, qui dit que si on est 
malheureux sur cette terre, on sera plus heureux 
dans l'autre monde. Il n'y a pas moyen autre- 
ment. Remarquez que c'est là un des côtés mer- 
veilleux de la religion ! Et puis le riche a des 
devoirs à remplir, c'est clair. Mon grand-père, 
qui était un grand philantrope, me répétait tou- 
jours : « Tu as un nom, de l'éducation, Dieu t'a 
donné une grande fortune, physiquement tu ne 
seras pas mal, eh bien ! si tu veux être heureux, 
il faut savoir te faire pardonner tout cela. Si tu 
es bon, serviable, charitable, si tu n'as pas de 
fausse fierté, tu auras des amis et tu- seras heu- 
reux; sinon tous ces avantages ne serviront qu'à 
faire ton malheur!... » C'est très juste I 

« On envie le sort des riches, continue M. de La 
Rochefoucauld, comme s'ils n'avaient pas, comme 
les autres, leurs douleurs... Ne perdent-ils pas 
des femmes qu'ils aiment, des enfants? n'ont-ils 
pas des tracas, des responsabilités de toutes sor- 
tes? Mon Dieu! je ne veux pas dire que je suis 
malheureux. Mais savez-vous, moi, si j'avais une 
composition à faire sur le bonheur parfait, quel 
serait mon thème ? 

Je regardai le duc avec plus d'attention encore, 
ses yeux gris-bleuté, un peu bridés, sa face large 
aux traits jolis, ses cheveux frisés, et, de toutes 
mes oreilles, j'écoutai cette déclaration vraiment 
peu banale : 
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— Eh bien ! pour moi, le bonheur parfait serait 
celui d'un paysan qui aurait deux mille francs de 
rente et une bonne ferme sur un plateau fertile. 
J'exploiterais moi-même, mes enfants m'aide- 
raient dans mes cultures et dans l'élevage des 
bestiaux (Bien sûr que je n'en ferais pas des 
bacheliers comme la mode en vient dans la 
Beauce. Là, les paysans envoient leurs enfants 
au lycée de la ville prochaine, et ils abusent de 
la « crise agricole » pour ne pas payer leur 
loyers ! Et puis, quand ces enfants ont leurs 
diplômes, pas de danger qu'ils consentent à culti- 
ver la terre...) Je n'aurais pas de soucis, ni joies 
extraordinaires, mais non plus de grands mal- 
heurs, et ce serait, en somme, le bonheur 
aussi complet qu'on puisse le rêver sur cette 
terre. 

— ... Que pensez-vous, monsieur le duc, de 
l'impôt progressif? 

— Il ne rapporterait rien au Trésor; c'est hon 
dans les pays où se sont conservées de très 
grandes fortunes, comme en Angleterre, où il y 
a encore des majorats. Mais en France, ça ne 
produirait rien. Moi j'ai plus de 75 0/0 de mes 
amis qui dépensent déjà plus que leurs revenus, 
par habitude, par émulation d'amour-propre, 
pour paraître enfin ! Eh bien ! le jour où on grè- 
verait encore leurs fortunes, que voulez-vous 
qu'ils fassent, ces gens-là? Ils placeraient leur 
argent à l'étranger, ou bien quoi? ils dépense- 
raient, en effet, moins ! Mais alors ça retomberait 
sur les ouvriers! Car moins les gens riches dé- 
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)ensent, moins le commerce et les industries de 
uxe marchent, c'est bien simple ! 

— En résumé, monsieur le duc?... 

— En résumé, je ne dis pas, remarquez, que 
tout va pour le mieux! Ainsi, par exemple, il y a 
trop de déclassés ; on instruit de pauvres dia- 
bles jusqu'à vingt ans, on leur donne des bour- 
ses, et puis, ils restent sur le pavé à ne savoir à 
quoi s'employer... C'est très mal de la part de 
la société... Demandez à M. de Mun ce qu'il 
pense de cela, lui qui a étudié à fond la ques- 
tion. 

Et, sur un ton légèrement perplexe, le duc 
ajouta : 

— Oh 1 il va loin, M. de Mun, il va très loin ! 

— Pourtant, dis-je, ne croyez-vous pas, mon- 
sieur le duc, qu'en présence des dernières agi- 
tations, la dynamite et Ravachol, les pouvoirs 
publics ne devraient pas examiner si quelques 
concessions ne sont pas à faire pour éviter le 
retour de faits semblables? 

— Ehl répondit le duc, que voulez-vous? 11 
faut tâcher de les pincer, s'il y a moyen ! 



M. CHRISTOPIILE 



GOUVERNEUR DU CREDIT FONCIER. 



C'est sur les bords du lac Léman, dans la 
coquette station d'Evian, que j'ai rencontré le 
gouverneur du Crédit foncier. 

L'éminent financier me reçoit dans la chambre 
qu'il occupe au Grand-Hôtel des Bains, la cham- 
bre d'hôtel classique, avec ses pauvretés de 
confortable et sa misère d'ameublement; mais la 
fenêtre ouvre sur le lac aux eaux de turquoise 
et les montagnes de l'autre rive, Ouchy et Lau- 
sanne, sont baignées dans l'atmosphère bleue. 
Je dérange M. Christophle dans sa correspon- 
dance, qu'il écrit sur une petite table recouverte 
d'un tapis à vingt-neuf sous. 

J'expose que l'une des théories fondamentales 
du socialisme moderne est de prétendre que 
l'accumulation extrême des capitaux entre les 
mains d'un petit nombre de financiers ou de 
sociétés financières est un commencement de 
réalisation de ses principes, cest-à-dire que, 
selon les théoriciens, du collectivisme, il suffi- 
rait que l'État se mît simplement à la place du 
Crédit foncier, par exemple, pour que les béné- 
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fîces de ses opérations revinssent à tout le 
monde, au lieu de revenir à des actionnaires 
privilégiés... 

— Bien, répondit M. Christophie, mais TÉtat 
n'aurait-il pas à payer, comme nous, les inté- 
rêts de leurs capitaux, à ceux qui les lui auront 
avancés? 

— A moins, observai-je, qu'on ne supprime 
rintérêt lui-même du capital, comme le veulent 
les radicaux du socialisme. Ils prétendent , que 
ceux qui font partie de votre organisation et qui 
n'ont pas d'argent travaillent pour ceux qui en 
ont, puisqu'ils leur font des rentes ! Ils deman- 
dent que le produit du labeur de chacun lui soit 
intégralement assuré ; par conséquent, ils enten- 
dent supprimer complètement toutes ces servi- 
tudes, hypothèques et intérêts, et faire de tout 
cela la propriété de la masse. 

Le gouverneur du Crédit foncier leva les bras 
et s'exclama : 

— Oh! mais c'est le vol, cela ! tout simple- 
ment! Et puis, supprimer l'intérêt du capital, 
mais c'est une théorie que je ne peux même pas 
discuter ! 

, — Je voudrais pourtant bien, insistai-je, obte- 
nir de vous une sérieuse réfutation de cette 
théorie. 

Posément, en appuyant sur chaque membre 
de phrase, M. Christophie reprit ; 

— Enfin, voyons, je suis possesseur d'une 
terre... 

— Oui, fis-je. 
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— ... Vous êtes laboureur, mais vous n'avei 
pas de terre... 

— Pourquoi n'en ai-je pai? 

— Admettons que voug l'avez dilapidée, et 
que pourtant vous voulez travailler, n'est-ce 
pas? J'ai une terre, moi... 

— Soit. 

— Eh bien! moi, je vous dis : vous êtes père 
de famille, vous avez de bons bras, vous con- 
naissez votre métier, je vais vous prêter ma 
terre vous allez la cultiver, en vivre, en tirer 
profit. Pour cela, ne me devrez-vous rien? 

— Si vous m'avez prêté votre champ, c'est que 
vous n'en aviez pas besoin, c'est que vous en 
aviez deux, ou d'autres moyens de vivre I D'où 
vient cette infériorité ? 

— Du jeu naturel des choses ! De Tinégalité 
fatale entre les hommes ! Voilà deux frères : l'un 
est solide, intelligent, l'autre est malingre et 
imbécile. Ils sont venus au monde comme ça, 
ce n'est la faute de personne, c'est la nature ! Il 
est évident que le plus intelligent finira par pos- 
séder davantage, parce que d'abord, étant plus 
apte, il produit plus, et, en même temps que ses 
autres qualités, pourquoi n'aurait-il pas le génie 
de l'épargne? — ce qui est une vertu, une grande 
vertu, à mon sens. Il épargne donc, il éparghe 
de l'argent ou il acquiert de la terre. A partir 
de ce moment, vous avouez bien qu'elle lui appar- 
tient, cette terre ? Eh bien ! un jour quelqu'un 
vient la lui demander, pour en tirer profit. N'est- 
il pas tout naturel que, puisqu'il n'est pas obligé 
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le la lai prêter^ il exige le paiement de ce ser- 
r^ice? Mais vraiment, non, je vous avoue que je 
\'*ai jamais rien compris aux théories socialistes 1 

Pendant que mon interlocuteur parlait, je 
l'examinai avec attention. C'est un homme de 
ta.ille moyenne, dune cinquantaine d'années, à la 
mme rose, aux cheveux blancs, en brosse, aux 
favoris blancs coupés ras, aux sourcils touffus 
recouvrant un petit oeil noir extraordinairement 
jeune et vivant. La bouche grande et très mobile 
donne une expression de décision, d'intense 
volonté, en même temps que d'enjouement et 
de finesse. 

Il continua, en s'animant : 

— Mais nous en arriverions, avec ces théories^ 
à celte folie, à cette imbécillité, de vouloir suppri- 
mer la propriété elle-même ! La vieille histoire 
du partage en nature I On partagerait tout ; mais 
voyons, ça ne durerait pas une semaine ! Il y 
aura toujours des hommes à passions vives et 
dévorantes, pressés de jouir, et d'autres aux 
besoins modérés, contenus ; les premiers aban- 
donneront tout de suite leur part de propriété 
pour satisfaire im caprice ; les autres sacrifie- 
ront leur part de jouissance et accumuleront les 
biens qu'ils auront obtenus des premiers en paie- 
ment de leur sacrifice I 

— Les socialistes objecteront que ses sortes 
de transactions seront défendues et rendues 
impossibles. 

— Alors, c'est le nivellement universel ! la 
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médiocrité imposée ! la suppression du luxe, qui 
est, en somme, un besoin comme un autre I Tou- 
tes les maisons pareilles, car qui habiterait les 
châteaux, et qui les chaumières? Et les progrès 
de rindustrie, les inventions nouvelles, n'est-ce 
pas seulement avec les grands capitaux qu'on 
peut les réaliser, et n'est-ce pas pour gagner 
plus d'argent que les autres qu'on s'acharne à 
les trouver? C'est la vie, tout cela! Un homme 
intelligent qui a beaucoup d'argent peut faire 
des choses merveilleuses ! L'épargne,* monsieur, 
l'épargne, quelle force! Les petits capitaux accu- 
mulés par des gens qui ont travaillé toute leur 
existence, et réunis dans une main intelligente et 
puissante, ce n'est que grâce à cela qu'on a pu 
faire les chemins de fer ! Eh bien ! toutes ces 
opérations rapportent à ceux qui, par leur 
vertu d'économie, ont aidé à les réaliser, et, en 
même temps, elles sont un bienfait général : 
c'est le progrès lui-même ! Enfin, il y a le côté 
moral de la question : Voici un père de famille 
que le travail ne gêne pas, il sent son fils moins 
apte que lui, et il l'adore. Pourrez-vous l'em- 
pêcher d'économiser pour assurer l'aisance à ce 
fils ? Je trouve qu'il n'y a pas de plus noble mo- 
bile ; et le travail de ce père, les qualités qu'il 
lui aura fallu développer, n'auront-ils pas con- 
couru, comme je vous le disais tout-à-l'heure, 
à un plus grand bien géiiéral? Et l'émulation! 
l'amour-propre ! tout n'est-il pas là? Encore une 
fois, est-ce que chacun ne travaille pas pour 
gagner plus d'argent que les autres? La fortune 
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îst toujours la juste récompense du travail, Fé- 
alon du mérite et des efforts faits. La preuve, 
l'est que vous voyez beaucoup de bourgeois, 
le commerçants, plus fiers de la situation qu'ils 
>nt acquise, de la distance qu'ils ont parcourue 
ur Téchelle sociale, que des sommes qu'ils ont 
lans leur coffre-fort. 

« Bref — continua M. Christophle — pour en 
evenir à ce que vous me demandiez tout-à- 
'heure, je trouve au contraire que les grandes 
ssociations financières n'ont rien à redouter du 
aouvement socialiste, puisqu'elles servent les 
[itérêts de la masse travailleuse et économe. Ne 
ont-elles pas, d'ailleurs l'application des idées 
les premiers socialistes ? C'est le principe de 
association, tel que Font conçu les Saint-Simo- 
iens, qui a présidé, avec le concours de l'Etat, 

l'organisation du Crédit foncier, de la Banque 
e France et de tant d'autres établissements uti- 
;s! Ah! je ne dirai pas la même chose des 
ociétés d'assurances, par exemple... je ne 
evrais pas vous parler de cela, pour qu'on ne 
l'accuse pas d'attaques intéressées... mais il 
lut bien le reconnaître, au fond ces sociétés ne 
rofitent absolument qu'à leurs souscripteurs, 
urs capitaux ne font rien fructifier, ce sont des 
ipitaux immobilisés, des sortes de biens de 
ainmorte. L'État, d'ailleurs, a intervenu un peu 
^jà : il a mis des impôts pour rétablir l'équili-' 
re, si possible... 

— J'admire, dis-je, monsieur le gouverneur, 
mpeccable logique de vos raisonnements, mais 
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pourtant je ne peux m'empècher de penser à la 
situation, qui apparaît inique, de deux enfants 
venant au monde, Tun imbécile et pourvu de 
millions, l'autre merveilleusement doué par la 
nature et dénué de tout? Ils sont bien inégale- 
ment armés pour les luttes de la vie, et d'une 
telle façon que le bien général aura peut-être à 
en souffrir? 

— On, ne peut rien faire contre celai Et puis, 
je suis bien convaincu, allez, que Tenfant du peu- 
ple intelligent, actif et économe, saura bien per- 
cer son trou! Combien n'en voyez-vous pas qui, 
partis de rien, sont arrivés aux plus hautes 
situations I 

— Oui, mais aussi, combien de forces per- 
dues I Pour un qui réussit, combien dont on 
ignore les luttes vaines et héroïques, contre 
une misère acharnée I Car enfin, condamnés dès 
l'enfance à un travail abrutissant, pour sortir du 
rang il faut que la chance les serve beaucoup !... 

— Les meilleurs en sortent toujours! D'ail 
leurs, si vous voulez mon opinion personnelle, 
je suis d'avis qu'il y a encore beaucoup à faire 
pour améliorer le- sort de l'ouvrier, et surtout 
pour faciliter aux enfants du peuple intelligent 
les moyens de s'élever; ce seraient, en effe 
autant de forces gagnées pour la société, et, e 
même temps, un acte de justice. Oh! dans ce 
ordre d'idées-là, on ne fera jamais trop. 

— Fort bien ! Mais tout cela n'empêchera pa^ 
les fils de millionnaires de commencer la vi 
avec, entre les mains, une énorme puissance 
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qu'ils n'ont rien fait pour mériter, et de mener 
une existence toute d'agréments, pendant que 
les autres peineront pour conquérir les mêmes 
avantages. Ce qui fait la récompense des uns, 
c'est l'état naturel des autres. 

— Mais, véritablement, qu'y faire ? Il ne faut 
pas juger ainsi les choses ! Comment persuade- 
rez-vous jamais un homme riche que son fils est 
plus bête que son voisin pauvre ! Et puis c'est le 
droit absolu du père de famille de laisser ses 
millions à son fils ! 

— C'est un droit contesté, rectifiaî-je. 

— Mais si vous supprimez l'héritage, plus de 
famille ! Tous les enfants élevés pêle-mêle, par 
l'Etat... Quelle folie ! Et puis enfin, il ne faut pas 
s'arrêter aux cas particuliers, aux exceptions. Il 
ne faut pas voir qu'une génération. Dans une 
question aussi générale, il est indispensable d'en- 
visager les choses d'ensemble, par grands cycles. 
Vous connaissez le proverbe : « A père avare, 
fils prodigue! » Et ma foi, il est presque toujours 
vrai. Les immenses fortunes faites par les rotu- 
riers sous Louis XIV, où sont-elles? Perdues, dis- 
séminées, évidemment, entre des milliers de tra- 
vailleurs ! Je sais bien, il y a des exceptions... 
nous en arrivons au sémitisme... la famille 
Rothschild... 

— Oui, qu'en pensez-vous? 

— Çà, c'est un phénomène particulier... Et il 
n'est pas mauvais que, dans une société, il y 
ait des gens qui épargnent, qui accumulent 
même. Ce ne sont pas ceux-là qui jouissent le 
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plus, au contraire, ils ont souvent les goûts les 
plus simples. Mais, soyez tranquille, tous ceux 
qui ont de grandes fortunes les dépensent d'une 
manière ou d'une autre, les frais de luxe sont 
les plus profitables aux travailleurs. Tenez, un 
exemple qui m'est personnel et qui va peut-être 
vous faire rire. Je suis chasseur; quand je suis 
arrivé à l'Assemblée nationale, j'aurais voulu 
proposer qu'on supprimât les grandes chasses 
louées par TEtat, je trouvais cela plus démocra- 
tique, on aurait accordé des permis de chasse à 
tous ceux qui en auraient demandé, moyennant 
quarante ou cinquante francs. Plus de privilè- 
ges ! Eh bien ! j'ai changé d'avis. Ne croyez 
pas, — dit en riant M. Christophle, — que c'est 
parce que j'ai eu, depuis, les moyens de me 
payer une grande chasse, — c'est tout simple- 
ment parce que j'ai remarqué que ceux qui les 
louaient y dépensaient des sommes considéra- 
bles. J'en connais à qui elles coûtent 150 ou 
200,000 francs par an! Cela fait vivre une ving- 
taine de gardes-chasses, on est obligé de cons- 
truire des grillages pour empêcher le gibier de 
sortir, tout le pays travaille ; il y a les indenrini- 
tés aux cultivateurs voisins quand les lapins 
font des dégâts, on va même jusqu'à faire pous- 
ser du blé exprès pour nourrir les faisans! 

— Ces pauvres faisans ! pensai-je. 
Il continua : 

— Eh! les moyens de dépenser l'argent ne 
manquent pas. Tous ceux qui font vivre les tra- 
vailleurs sont excellents. Que feraient-ils de 
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leur argent, tous ces gens-là? Ils iraient souper 
avec des cocottes ! 

— Mais les cocottes n'ont-elles pas aussi leur 
utilité dans... le mouvement des fonds? 

M. Christophie se mit à rire et dit : 

— J'admettrais même les cocottes ! Elles se 
paient des robes très cher, des chapeaux ; l'ar- 
gent qu'on leur donne va aux couturières, aux 
modistes, et la petite couturière à son tour, si 
elle est économe, peut s'amasser un petit 
pécule... 

— Et s'acheter une obligation du Crédit fon- 
cier ? 

— Si vous voulez ! fit-il en riant encore. 

— Que pensez-vous du socialisme d'Etat ? 
demandai-je ensuite à M. Christophie. 

— Je n'en suis pas partisan du tout. Je trouve 
que le rôle de l'Etat est un rôle d'éducateur seu- 
lement. Il doit préparer les forces sociales, met- 
tre chacun en état de produire selon ses moyens, 
et ensuite laisser les forces s'exercer librement. 
Ainsi, il est bon qu'on instruise le peuple de ce 
qu'il doit savoir ; il faut donner à chaque classe 
une éducation appropriée au rôle qu'elle doit 
jouer ; qu'on apprenne aux enfants à lire, à écrire, 
à compter, mais je ne veux pas que tout le monde 
soit bachelier. Mon avis est que si l'on voulait 
toucher à l'instruction primaire, il vaudrait beau- 
coup mieux restreindre les programmes que les 
étendre. Voilà le rôle de prévoyance qui revient 
à l'État. Il faut aussi qu'il s'occupe de l'hygiène 
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des ouvriers ; on ne doit pas les laisser croupir 
dans des taudis comme il en existe malheureu- 
sement encore beaucoup ; il faudrait dépenser 
des millions, beaucoup de millions pour loger 
proprement les travailleurs. Le Crédit foncier 
peut aider à cela, et il y serait tout disposé, je 
vous assure, 

— Mais, en l'état actuel des choses, devant 
les grèves qui deviennent de plqs en plus mena- 
çantes, les coalitions des syndicats ouvriers, les 
gouvernements n'ont-ils pas à intervenir? 

— Oh! rien ne serait plus dangereux 1 Quand 
le gouvernement intervient, les choses *e com- 
pliquent toujours. Je trouve très mauvais, par 
exemple, que les préfets ou les sous-préfets s'in- 
terposent, comme ils ont l'air d'en prendre l'ha- 
bitude, entre les patrons et les ouvriers. Ça n'est 
pas du tout leur rôle ; ils sont là pour donner 
aux ouvriers le conseil de ne pas se mutiner et 
pour maintenir l'ordre : c'est tout. 

Je voulais conclure; le «ujet me paraissait 
épuisé, et j'avais scrupule, d'ailleurs, à abuser 
de la grande complaisance de mon interlocuteur. 
Je dis donc pour terminer : 

— Voilà pour les théories. Mais, en fait, 
croyez-vous qu'il y ait un péril socialiste? 

— Non. Pas du tout. Toutes ces théories-là, 
voyez-vous, ce sont des rêves d'Allemands qui 
ne peuvent pas se concilier avec les besoins de 
clarté de l'esprit français. C'est un brouillard... 
Ça nous vient de Karl Marx et autres fumeurs 
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de pipe et buveurs de bière. Naturellement, ça 
part d'un principe très juste et très louable : le 
désir du mieux qui est éternel dans l'homme. 
Mais tant que nous aurons, comme ça a toujours 
été, une société basée sur la famille, il faudra 
que l'organisation, même économique, reste à 
peu près la même. Les changements sociaux 
sont plus apparents que réels. Nous sommes 
tout pareils aux Romains d'il y a deux mille ans ; 
entre le Français d'aujourd'hui et celui du xvi^ 
siècle, par exemple, il n'y a aucune différence ; 
même les momieç égyptiennes qu'on retrouve de 
nos jours ressemblent étonnamment aux Egyp- 
tiens modernes. Et on voudrait que, du jour au 
lendemain, les sentiments, les passions, les inté- 
rêts qui sont le fondement même de la nature 
humaine soient complètement transformés ! Ce 
sont des rêves qui ne sont pas dangereux. 

Et le puissant financier termina cette pérorai- 
son par ces mots, empreints d'une conviction 
toute joviale : 

— Ces machines-là, voyez-vous, ces projets 
de bouleversements, ces menaces de révolutions 
ne sont inventés absolument que pour enrichir 
ceux qui les préconisent. 
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Je tenais à visiter le Familistère de Guise. On 
m'avait dit que je trouverais là une expérimen- 
tation unique au monde des théories des pre- 
miers socialistes français, presque un phalans- 
tère selon Fourier, une usine en pleine prospé- 
rité où le capital et le travail ne font qu'un, les 
ouvriers étant devenus propriétaires de l'étabUs- 
sement. Alors... pas de patron? la République 
idéale des travailleurs? Comment cela peut-il 
marcher? me demandai-je. 

Pas de conflit entre 2.000 ouvriers proprié- 
taires? Tous les intérêts respectés? Et tant de 
gens habitant une même maison, dans une paix 
parfaite ? 

J'arrivai un matin à Guise et je me rendis 
directement au Familistère. A quelques cen- 
taines de mètres des dernières maisons de la 
petite ville, de vastes constructions de briques 
dressent leurs trois étages de hautes fenêtres; 
un corps de bâtiment central flanqué de deux 
ailes toutes pareilles, qui s'avancent laissant 
au milieu une sorte de large place où s'érige la 
statue du fondateur, A.-J.-B. Godin. Cette ordon- 
nance monumentale a quelque chose de la majesté 
de Versailles. Un gai soleil inonde les grandes 
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façades rouges, pénètre par les fenêtres ouvertes 
où grimpent des glycines, où pendent des cages 
à serins. C'est grand comme une grande caserne, 
massif comme une prison, mais de jolis parter- 
res courent au bas des façades, et j'entends, der- 
rière un store de joncs verts, des rires qui son- 
nent frais, des roulades lancées par une voix 
claire déjeune fille. Je pénètre dans le bâtiment 
central en passant sous une voûte blanchie à la 
chaux, et je me trouve dans une vaste cour 
vitrée au niveau du toit. 

A chaque étage un large balcon fait le tour du 
grand hall. Une quarantaine de portes blanches 
s'ouvrent sur chacun des balcons, donnant accès 
dans autant d'appartements. Je suis au centre de 
l'immense ruche; trois bâtiments, trois halls 
comme celui-ci réunissent près de 500 logements 
qui abritent environ 2,000 personnes. Cela n'a 
déjà plus la gaieté du dehors, un jour froid tombe 
du vitrage, les portes s'alignent, muettes, avec 
leurs numéros peints en noir. 

Un habitant du Familistère, délégué par l'ad- 
ministration pour me conduire, vient me rejoin- 
dre. * 

— Ça ressemble un peu à une prison! lui 
dis-je. 

— Quelle idée ! s'exclame-t-il, mais pas du 
tout! on est heureux ici! Vous n'en trouverez 
pas un qui se plaigne, allez! J'ai été à Paris, 
moi, c'est là que vous auriez raison! Pas d'air 
dans les chambres, jamais de soleil! Ici, au con- 
traire, le derrière des appartements ouvre sur la 
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pleine campagne, et on a autant de soleil qu'on 
en veut ! 

— Vous n'aimeriez pas mieux avoir chàCM 
une maisonnette à vous? Vous série* bien plus 
libres ! 

— Pourquoi faire? Chacun reste chez feoi, t\ 
on est bien mieux logé. Pour 5 francs par mois, 
nous avons une grande pièce qui a plus de trois 
mètres du plancher au plafond; si on veut deux 
pièces, c'est 10 francs, et ainsi de suite... fit 
puis on a tout sous la main, la boulangerie, 
l'épicerie, tous nos magasins, quoi ! C'est au rf z- 
de-chaussée du « Palais » que tout cela est ins- 
tallé. Venez voir. 

Je suivis mon guide qui me fit parcourir nnt 
série de salles entourées de comptoirs et d'éta- 
gères, de magasins d'épicerie, de charcuterie, 
de boucherie, d'ameublement, d'habillement, etc. 

— Vous voyez, me dit mon compagnon, on 
n'a qu'à descendre et on achète tout ce qu'on 
veut. On n'y est pas forcé, bien entendu; avec 
son argent, on peut aller dans les magasins de 
la ville, mais on a tout avantage ici puisqu'on ne 
paie que par quinzaine et que tout est inscrit 
sur un livret : à la fin de l'année on nous rem- 
bourse les bénéfices commerciaux réalisés, au 
prorata de nos achats. 

Ainsi, moi, cette année, j'ai pu avec ces béné- 
fices me payer un lit et un matelas que j'ai eus 
ainsi par-dessus le marché. 

— Toutes les vendeuses et les caissières qui 
sont là habitent aussi le Familistère ? 
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— Oui, monsieurj elles font partie de Tasso- 
ciation cohime les ouvriers de l'usine ; ce sont, 
d'ailleurs, presque toutes des femmes ou deô 
sœut'S d'ouvriers, et leurs enfants sont élevés^ 
comme les auti'es, par la communauté. 

— Gomment cela? 

— Oui. M. Godin a voulu que tous les enfants 
nés au Familistère soient élevés depuis leur 
naissance jusqu'à l'âge de quatorze ans, sans 
qu'il en coûte un sou aux parents. Tous les frais 
de l'éducation font partie des frais généraux de 
l'usine. G'est compté en même temps que Tou- 
tillage. On ne calcule les bénéfices qu'après que 
tout cela a été payé. 

Tout en causant, nous étions sortis de la coui* 
dont nous contournions maintenant les bâtiments 
qui développent plus d'un kilomètre de façades^ 
Tout à coup, à un angle, un spectacle inattendu : 
nous étions derrière la grande construction: de 
larges pelouses d'un beau vert s'étendaient sous 
de grands arbres ; cela formait une manière de 
parc limité par l'Oise que je n'avais pas encore 
aperçue et dont les eaux enveloppent dans un 
grand coude la vaste propriété. Au milieu des 
pelouses, un chalet s'élevait, relié aux bâtiments 
par une galerie vitrée, et, partout sur Therbe, 
sous les arbres, des enfants, deux ou trois cents 
bébés gambadaient, se poursuivaient, surveillés 
par une trentaine de femmes. 

Mon guide jouissait de mon étonnement; ce 
grouillement de petits êtres courant, riant, criant 
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dans Tair libre, sous le soleil clément, à deux 
pas de leurs pères qui travaillent dans la sécurité 
du gain, et de leurs mères sans soucis, me don- 
nait une impression très neuve et très saine de la 
vie collective, laborieuse et tranquille. Ainsi toul-à- 
coup m'apparaissait, normale, la famille agrandie, 
élargie, réalisée selon le rêve des «utopistes». 

— Voilà ce que nous appelons le «,Pouponnat>, 
me dit l'ouvrier avec un sourire ravi. Dans ce 
chalet, il y a des berceaux, des biberons, des 
jouets et tout ce qu'il faut pour les enfants, de- 
puis la naissance jusqu'à Tâge de quatre ans. 
Les mèrespeuvent venir les voir, jouer avec eux 
tant qu'elles veulent, et dans Tété, toutes ces 
pelouses sont pour eux. L'administration fournil 
tout : les langes, le lait, les berceaux, etc.; le 
soir, chaque mère vient chercher son enfant 
pour la nuit. Vous avez pu voir, de l'autre côté 
de la grande place, des constructions sans éta- 
ge ; c'est là que se trouvent les écoles pour les 
plus grands ; elles sont agencées avec les der- 
niers perfectionnements. D'ailleurs, les statuts 
portent que les dépenses d'éducation ne doivent 
jamais être moindres de 15.000 francs par an, et 
ce chiffre est toujours dépassé. 

Je suivais docilement mon guide, l'écoutant 
parler ; mais j'avais hâte d'être renseigné sur la 
genèse et la fortune de cette organisation. Mal- 
gré moi, je voyais comme une anomalie dérou- 
tante à force de simplicité sous l'idéale harmo- 
nie de cet ensemble. 

— Je voudrais bien voir le directeur, dis-je. 
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— Nous y allons, répondit l'ouvrier . 

Nous avions franchi un pont jeté sur l'Oise, 
et, au bout de la petite route, on apercevait les 
hautes cheminées de Tusine et des innombrables 
toits de ses hangars. C'était la fonderie d'appa- 
reils de cuisine et de chauffage, l'ancienne usine 
Godin, aujourd'hui l'usinée du Familistère. Nous 
traversons un grand jardin aux allées silencieu- 
ses, bordées de poiriers, de pêchers ; au milieu 
d'une sorte de rond-point, un kiosque rustique 
s'abrite sous de grands arbres. 

— ^ C'est ici, sous les arbres, dit l'ouvrier avec 
un grand accent de respect, que M. Godin nous 
réunissait tous les soirs d'été, après le travail ; 
il s'asseyait là, dans le kiosque, à une petite 
table, et, tous en rond, nous écoutions ses con- 
férences sur l'humanité, l'éducation, la frater- 
nité. Comme il parlait bien. Monsieur ! quel mal 
cet homme-là s'est donné pour voir accepter ses 
idées et son argent par ses ouvriers ! Si vous 
saviez ! il lui a fallu lutter pendant vingt ans 
pour être compris. On ne voulait pas le croire ! 
Pensez donc, un patron qui veut partager ses 
bénéfices avec ses ouvriers, leur en faire cadeau^ 
ça ne s'était jamais vu ! Tout le monde le disait ! 
nioi comme les autres. // doit y avoir un piège 
là-dessous. Mais aussi, lorsqu'il est mort, il y a 
quatre ans, nous laissant deux millions par tes- 
tament, tout le monde a compris qu'on perdait 
un bienfaiteur I Venez voir quel beau monument 
nous lui avons fait élever ! — car il a voulu 
être enterré ici, dans le jardin du Familistère. 
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En haut d'une éminence, une grande stèle se 
dresse, flanquée d*un génie en bronze aux ailes 
déployées : à droite, un ouvrier symbolisant le 
Travail, à gauche, une femme allaitant un jeune 
enfant : Maternité ; devant, le buste du philan- 
thrope, un grand front, des yeux enfoncés sous 
d'épais sourcils, une bouche épaisse dans une 
barbe di^-ue. 

L'ouvrier se découvrit, je Tiriiitai. Puis, après 
un silence, il dit : 

— Quel brave homme c'était ! Quel cœur d'or ! 
Ah ! des patrons comme ça, c'est fini, on n'en 
verra plus jatnais... 
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M. Dequenne, directeur du Familistère, admi- 
nistrateur-gérant de la Société, est un ancien 
ouvrier embauché il y a vingt ans par M. Godin, 
en qualité de charpentier. Devenu directeur d'un 
atelier, il a été élu par l'assemblée des ouvriers 
actionnaires pour prendre la direction de Tusine 
à la mort de son fondateur. 

C'est un homme d'une cinquantaine d'années, 
d'assez forte corpulence, au visage gras entière- 
ment rasé ; les yeux sont énergiques, le sourire 
changeant, une sorte de Renan « peuple ». Quand 
il parle, ses mains se caressent lentement, et sa 
voix traîne dans les notes profondes. 

— Voici en deux mots, me dit-il, l'histoire du 
Familistère de Guise ; 

Son fondateur, M. Godin, était un ancien 
ouvrier chaudronnier, disciple enthousiaste de 
Fourier et des socialistes de l'école de Saint- 
Simon ; il possédait ici une petite usine qu'il 
avait fondée pour la fabrication en fonte des 
appareils de cuisine et de chauffage. Il avait 
résolu d'associer ses ouvriers à son entreprise, 
et voulait tenter l'expérience d'un phalanstère 
réalisable. 

C'est en I859 qu'il construisit à ses frais le 
premier bâtiment d'habitation; d'abord, il loua les 



l36 ENQUÊTE SIR LA QUESTION SOCIALE 

logements aux ouvriers; bientôt il fallut en cons- 
truire de nouveaux ; en même temps, comme soû 
industrie prospérait, M. Godin commença à attri- 
buer à ses ouvriers une partie de ses bénéfices. 
Ce n'est qu'en 1880 qu'il institua la Société 
telle qu'elle fonctionne actuellement; il y appor- 
tait son usine et les bâtiments du Familistère 
représentant un capital de 4 millions 600,000 
francs ; les ouvriers, eux, n'apportaient que leur 
travail. 11 se réserva d'abord un traitement fixe 
de 15,000 francs, plus 280,000 francs représen- 
tant l'intérêt à 5 0/0 du capital de fondation, ce 
qu'il appelait le « salaire du capital ». Et une fois 
tous les frais de l'entreprise payés (dans les- 
quels il comprenait l'éducation de tous les enfants 
nés au Familistère), il partagea les bénéfices res- 
tants au marc le franc entre le salaire total des- 
ouvriers et celui du capital ; de telle manière que, 
par exemple, si le salaire du capital était de 
280,000 francs par an, et qu'il eût à payer 
500,000 francs de salaires dans une année, il y 
avait environ un tiers de bénéfice attribué au 
capital et deux tiers aux travailleurs. Mais au lieu 
de distribuer chaque année en espèces, aux 
ouvriers, les parts des bénéfices qui leur reve- 
naient, il institua des titres nominatifs qui por- 
taient les sommes attribuées à chacun. 

— Alors, ils ne touchaient aucun bénéfice ? 

— Non, mais c'est tout comme, puisqu'ils de- 
venaient peu à peu propriétaires^ les sommes 
portées sur les titres servant à rembourser le 
capital de fondation I Ce capital n'a d'ailleurs, 
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pas été remboursé entièrement, puisqu'on mou- 
rant, M. Godin a légué par testament, à l'asso- 
ciation, une somme d'un million et demi envi- 
ron, ce qui a naturellement avancé de beaucoup 
l'entrée en possession des ouvriers. Aujourd'hui 
il ne reste à rembourser aux héritiers du fonda- 
teur, que quelques centaines de mille francs, ce 
qui est l'affaire de deux ou trois ans. 

— De sorte que les ouvriers sont devenus pro- 
priétaires de l'usine et du Familistère ? Ce sont 
autant de capitalistes ? 

— Tout simplement, ce sont des actionnaires 
qui travaillent... 

— Alors ceux qui voudraient se retirer ?... 

— Ils pourraient se faire rembourser leur part 
de capital, ou la laisser dans la maison et conti- 
nuer à toucher des dividendes proportionnels. 

— Cependant, lorsque tout ce qui reste à rem- 
bourser sera payé, on ne pourra pas laisser s'ac- 
cumuler indéfiniment les bénéfices ? 

— Non, mais nous verrons alors s'il ne con- 
viendrait pas d'augmenter le capital social (puis- 
que commercialement, nous sommes une société 
en commandite simple) ou de distribuer chaque 
année, en espèces, ces bénéfices aux ayants- 
droits. 

Cette explication terminée, je voulais savoir de 
M. Dequenne son opinion personnelle sur la por- 
tée générale de l'œuvre qu'il venait de m'expo- 
ser, et je lui demandai ; 

— Vous croyez donc avoir résolu ici la ques- 
tion sociale ? 
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II répondit en se frottant lentement les 
mains : 

— Absolument, et c'est la seule manière de la 
résoudre qui soit pratique... 

— Pourtant, dis-je, chez vous les ouvriers 
continuent à toucher des salaires gradués selon 
une estimation arbitraire de la valeur de leurs 
produits; le capital y mange une grosse part 
des bénéfices; les salaires sont inégaux; il y a 
des grades chez vos associés ; vous-mêmes, 
touchez un traitement sensiblement plus élevé 
que les autres I Et puis, vous employez des 
ouvriers auxiliaires qui ne participent pas aux 
bénéfices ! 

M. Dequenne cessa de se frotter les mains; un 
gros rire secoua une seconde son abdomen, et il 
me regarda avec une vive expression d'étonne- 
ment où perçait quelque méfiance. 

— Mais, monsieur ! mais... naturellement ! 
nous sommes socialistes, ici, oui, je veux bien... 
mais nous repoussons de toutes nos forces les 
théories collectivistes I Je trouve que M. Godin 
est allé bien assez loin dans cette voie, sapris- 
ti 1... Et puis, n'est-il pas juste que Tinte lligence 
soit récompensée en proportion de ses services? 
L'ouvrier ne peut pas demander mieux que ce 
qu'il a ici, croyez-moi... Nous avons des caisses 
d'assurance pour la vieillesse et la maladie, 
toute une organisation de la mutualité... que vou- 
lez-vous de plus ? 

— Oh ! personnellement, je ne veux rien, dis-je 
enriant.Ce sont les socialistes qui prétendent que 
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votre expérience ne prouve pas tout, que cela n'a 
qu'un rapport très précaire avec la question 
sociale ; ils disent que les crises de surproduc- 
tion sont des calamités auxquelles il faut cher- 
cher un remède, que la concurrence industrielle 
a toujours pour conséquence l'abaissement des 
salaires et la misère des ouvriers. Et ils assu* 
rent que votre organisation vous laisse absolu- 
ment désarmés devant ces inconvénients. Vous 
faites de vos salariés autant de patrons associés 
dans un travail commun, avec un capital commun, 
mais vous n'en demeurez pas moins soumis aux 
lois de la concurrence. 

— Ah j ah ! certainement ! au point de vue com- 
mercial, nous sommes* la maison Dequenne etCie 
et il faut lutter contre les maisons rivales ! 
C'est bien sûr ! 

— Que feriez-vous si une concurrence toute- 
puissante vous forçait à baisser vos salaires ou à 
diminuer vos bénéfices? 

— Mon Dieu, nous commencerions par réduire 
les bénéfices à distribuer, et on serait bien forcé 
de baisser les salaires comme les autres ! 

— Et si, par suite d'encombrement sur le 
marché, la vente n'allait plus, si vos magasins 
ne se vidaient pas, il faudrait donc arrêter le 
travail? 

— Certes, on serait bien forcé... mais, vous le 
savez, les ouvriers sont divisés en plusieurs caté- 
gories, en plusieurs grades; les plus anciens et 
les plus sérieux sont associés ; ce sont les véri- 
tables actionnaires; ensuite, viennent les socié- 
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tairesy puis les participants ^ eh bien! on com- 
mencerait par congédier les derniers venus, on 
passerait aux sociétaires, et enfin aux associés... 
mais, heureusement, — dit M. Dequenne, avec 
une assurance joviale, — les affaires marchent 
fort bien et on n'a pas besoin de songer à tout 
cela ! 

— Donc, que tout marche mal, que la concur- 
rence vous dévore, que votre industrie périclite 
pour des raisons quelconques, qu'une catastro- 
phe détruise vos propriétés, vous voilà soumis 
aux mêmes déboires que les capitalistes ; vos 
ouvriers et vous-même redevenez, comme les 
camarades, des salariés obligés de vous sou- 
mettre à toutes les duretés du régime capita- 
hste? 

M. Dequenne répondit ; 

— Oh ! oh! nous en sommes tous là ! Il n'y a 
rien à y faire ! 

— C'est pourtant cela, la question sociale! 
objectai-je ! 

— Oh! alors!... conclut-il avec un geste évasif 
et en souriant d'un air de parfaite indifférence. 
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Après Tagitation des villes, la fièvre des mas- 
ses nécessiteuses, instruites des revendications 
prolétariennes, nourries de l'irrespect des pa- 
trons, si près des bouleversements et peut-être 
des violences, il était intéressant, pour le but 
que je poursuis, de voir où en est le paysan vis- 
à-vis de la question sociale, le paysan pur des 
campagnes, le type du terrien classique, sans 
bâtardise industrielle d'aucune sorte. 

Mais ce paysan, ce paysan-là, est très fermé, 
tout en lui-même : sa discrétion et sa prudence 
sont telles qu'il gardera jusqu'à la fin de ses 
jours le secret de* ses opinions politiques et de 
ses votes; il ne dira son avoir à quiconque et, 
même le produit de ses récoltes annuelles, sa 
vanité ne le dévoilera que longtemps après, et 
ce sera alors par vantardise. Aussi, pour ga- 
gner du temps et assurer le résultat que je 
cherchais, je pensais tout de suite à tirer parti 
de mes vieilles relations d'enfance. 

Pai passé toutes mes vacances de jeunesse à 
la ferme du père Froment (quel joli nom de 
laboureur!), un vieux paysan, un vrai, peu à 
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peu enrichi, devenu l'un des gros cultivateurs 
de la commune de Maninghen. C'est à dix kilo- 
mètres de Boulogne-sur-Mer, vers Calais, unpetit 
village de deux cents habitants environ, en 
comptant les hameaux qui en dépendent. Le che- 
min de fer passe à plusieurs kilomètres de là, 
la grande route à une lieue. Et le mince clocher 
de l'église se dresse au haut d'une colline d'où 
l'on domine, tout là-bas, par-dessus les molles 
pentes des grands pâturages, l'horizon cl^an- 
geant de la mer. Les champs de blé s'étendent 
sur le versant opposé, à l'abri du vent marin, 
et tout autour de grands bois emplissent les 
vallons. 

La ferme est à côté de l'église sur la hauteur. 
Du seuil de la maison on voit passer au large, 
gros comme des mouches, les paquebots qui 
vont en Angleterre; puis s'étagent des terrains 
toujours verts où l'on met paître les vaches; 
enfin la grande cour s'encadre de ses construc- 
tions basses, granges, écuries, étables ombra- 
gées d'un côté par un rang d'drmes centenaires; 
au milieu, c'est le trou à fumier où se vautrent 
les porcs, où gloussent éternellement les pou- 
les. Et pas un bruit ; jamais une voiture dans la 
montée rude, aucun passant. La vie répète là 
ses journées toujours les même^, sans autre 
révélation des existences extérieures que l'ap- 
parition du journal La Croîxy envoyé gratuite- 
ment de temps en temps, et de quelques feuilles 
du pays que la fermière rapporte parfois li 
amedi du marché. 
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Dans ce trou perdu, très rustique, comme 
endormi, les luttes politiques et les changements 
sociaux demeurent inconnus. Le pays est assez 
fertile, le paysan y fait bon an mal an ses affai- 
res, sans rien changer ou presque aux métho- 
des séculaires, et son apparente et un peu iro- 
nique ignorance cache, je le crois, beaucoup de 
scepticisme à l'égard des faiseurs de lois et de 
tous ceux qui vivent de la chose publique. 

C'est le soir après le dernier repas, dans la 
grande salle commune. Je suis assis sous le 
manteau de la vaste cheminée, en face du père 
Froment installé dans Tunique fauteuil de paille, 
la place « du maître ». 

C'est un grand vieillard de soixante-dix ans, 
un peu voûté, à la figure fine et maigre entière- 
ment rasée, sauf de courts favoris en « pattes 
de lapin » tout blancs comme les boucles de 
cheveux frisés qui débordent ua peu de la cas- 
quette de drap. Le nez à longue courbe descend 
sur la bouche édentée et railleuse. Les yeux 
pétillent d'une vie extraordinaire sous les or- 
bites profonds, des yeux de jeune femme mali- 
cieuse. 

En cercle, la face à la flamme, les ouvriers, 
sur des chaises, dans une pose de travailleurs 
lassés, les coudes aux genoux, fument, les yeux 
vides, leurs courtes pipes de terre; dans les coins 
laissés noirs par l'unique chandelle d'un sou, la 
fermière remue des chaudrons, range des écuelles. 
Des chats quasi-sauvages, aux yeux de braise, 
errent de leurs pas de velours parmi les baquets 
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OÙ ils vont laper des gouttes de lait restées ao 
fond. Dehors, la nuit toute noire et le silence; 
accablés, tous se taisent. 
Je crie : 

— Allons, faites-nous du café, la mère Fro- 
ment, je paye un litre d'eau-de-vie ! 

Des bouts de rires s'éveillent, les yeux luisent, 
les visages s'animent, c'est une petite fête. 

— Tu nous dois ben ça 1 me dit le père Fro- 
ment, égayé comme les autres ; depuis quatre 
heures du matin que nous trimons tandis que tu 
te promènes, espèce d'bourgeois I 

Un gros rire secoue tout le monde. On a vn 
que « l'maître » est content; quand il est gai, il 
m'accable toujours de ses pointes. 

— Moi, je me repose, dis-je en riant aussi. 
Mais que dites-vous de votre propriétaire qui se 
promène d'un bout de Tannée à l'autre, lui? 

— Ah! il a ben le droit! il a des rentes ! 

-^ Mais c'est vous qui les payez, ses rentes, 
c'est parce que vous travaillez sa terre avec vos 
ouvriers toute l'année que lui peut vivre à rien 
faire. 

— Gros malin! s'exclama-t-il, c'est à lui, ces 
champs, je ne les lui demande pas pour rien, 
bien sûr ! 

— Pourquoi, dis-je, est-ce plutôt à lui qu'à 
vous qui les cultivez, qui êtes le seul à les faire 
valoir? 

Il jeta un regard autour du cercle comme 
pour faire appel au bon sens de tout le monde, 
et les deux mains aux bras du fauteuil, le buste 
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en avant, il me dit en fixant son regard clair 
dans mes yeux, un pli moqueur relevant le coin 
de sa bouche dégarnie. 

— Voyons, mon fieu, tu vois ben que tu dé- 
raisonnes ! c'est des contes que tu nous fais-là. 
C'est à lui, cette terre, n'est-ce point? c'est à 
lui? eh beni v'ià tout! 

J'essayai de faire comprendre à mon auditoire 
les théories qui recueillent tant • de suffrages 
dans les ateliers de Calais à quelques lieues de 
là, j'expliquai de mon mieux, en les vulgarisant, 
les rêves d'égalité et de soHdarité, lieux communs 
là, nouveautés incompréhensibles ici. 

Le fils du fermier, un gas d'une trentaine d'an- 
nées, qui a passé quatre ans au régiment, s'é- 
tait tu, se contentant d'approuver son père par 
d'énergiques hochements de tête. 

— Alors, s'écria-t-il enfin, tu voudrais nous 
faire accroire qu'il y a des gens qui veulent par- 
tager avec les autres ? C'est les sans-le-sou qui 
veulent partager, parbleu ! c'est pas malin ! moi 
aussi je veux bien partager, mais avec ceux qui 
en ont plus que moi ! Pourquoi les riches donne- 
raient-ils ce qu'ils ont ? Je sais bien qu'ils font la 
charité, mais c'est parce que ça leur fait plaisir; 
ils ne seront jamais assez bêtes pour se laisser 
dépouiller! Ah ben! tu peux me croire, si le bon 
Dieu me donnait des rentes, à moi, je ne les 
lâcherais point I 

— Pourtant, dis-je, si tu tombais malade, si tu 
avais un jour trop d'enfants et que tu ne puisses 
plus gagner assez pour les nourrir^ ne serais-tu 
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pas heureux qu'on soit organisé pour qu'ils ne 
manquent de rien ? 

— Ah, ça ! c'est tant pis pour moi, si je tombe 
malade ! et puis si j'ai trop d'enfants, c'est à moi 
d'en faire moins I Ne faudrait-il point qu'on tra- 
vaille pour les autres ? En v'ià une histoire ! Tu 
te moques d' nous, là, hein ? 

Toute l'assemblée se mit à rire, gagnée parle 
raisonnement d'impeccable bon sens du jeune 
paysan. Et lui, tout heureux et tout fier de son 
succès, ne demandait qu'à continuer. Je lui dis; 

— Alors, toi aussi, tu trouves bien de travail- 
ler pour faire des rentes au propriétaire ? 

— Il s'agit pas de lui faire des rentes, il s'agit 
de lui payer ce qu'on lui doit, à cet homme, c'est 
bien simple. Moi, je suis un paysan, c'est tant 
pis pour moi ; lui c'est un bourgeois, il est riche, 
eh bien ! c'est tant mieux pour lui ! Si je peux 
arriver à ramasser et que mes enfants aient 
quelques sous, ils se donneront moins de mal, 
c'est ben sûr, ils se reposeront aussi. Ça sera-t- 
il pas toujours comme ça ? 

Comme je ne répondais rien, il me frappa sur 
l'épaule, et, au milieu de la jubilation générale, 
il me dit encore : 

— Alors, il faut que tu viennes à Maninghea 
pour qu'on t'apprenne des choses aussi bêtes que 
ça ! Quoi qu'on apprend donc à Paris ? 

Je voulais mettre les paysans en présence non 
plus des théories abstraites sur la propriété et 
l'égalité qu'ils ne pouvaient décidément pas corn- 
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prendre, maife d'un certain ordre de faits, possi- 
bles, éprouvés ailleurs, qui devaient les toucher 
plus directement. 

— Dites doiic, père Froment, que diriez-vous 
si on faisait une loi pour que toutes les terres 
situées sur la commune deviennent des biens 
communaux, qu'on diviserait par lots ; chacun 
aurait un champ à cultiver et on n'aurait pas de 
fermage à payer ?... 

Il me regardait de ses yeux pleins de finesse, 
se demandant si je ne me moquais pas de lui, 
et, enfoncé dans son fauteuil, il fumait sa pipe 
par courtes bouffées : 

— Comprenez-vous ? C'est comme ça que ça 
se fait en Russie ; tous les paysans ont un bout 
de terre pour quatre ou sept ans ; après, on 
change les lots, pour ne pas faire de jaloux à 
cause des bonnes et des mauvaises terres. 

Il cracha un long jet de salive dans les cendres 
du feu de bois et lâcha comme un cri du cœur : 

— Alors, on n'atirait jamais rien à soi, comme 
ça? 

— Naturellement I fis-je en riant malgi:é moi. 
Mais tout le monde aurait de quoi vivre, est-ce 
que ça n'est pas le principal? 

Il continua, en s'animant, pendant que les 
ouvriers^ la bouche ouverte, devenaient de plus 
en plus attentifs : 

— Si tout le monde avait de quoi vivre, où 
qu'on trouverait des gas pour faire la moisson? 

■— Chacun ferait la sienne, père Froment, ou 
bien oh s'aiderait î 
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— Et puis si je veux m'agrandir?... Non, non, 
non, je ne veux pas de ça, moi I Je veux être 
maître chez moi ! 

Le fils, qui paraissait rêveur depuis un instant, 
s'écria tout d'un coup, comme illuminé par une 
trouvaille imprévue : 

— Alors, avec ce système-là, voilà moi^ par 
exemple, que mes parents travaillent depuis soi- 
xante ans pour me laisser quelque chose, je ne 
serais pas plus avancé que voilà Procope qui n'a 
jamais eu un sou... (il désignait du doigt le plus 
ancien ouvrier de la ferme). Ah ben! elle serait 
forte, celle-là ! Sans me vanter, je vaux tout 
de même un petit peu mieux que les vagabonds 
des grands chemins, c'est-il pas juste que 
mes parents me laissent quelque chose après 
eux? 

Je dis, pour le pousser à bout : 

— Mais non, ça n'est pas juste, l'héritage! 
Pourquoi les parents travailleraient-ils pour leurs 
enfants? Vous disiez tout à l'heure que c'était 
chacun pour, soi? Et puis, ne sommes-nous pas 
tous égaux en venant au monde? 

— Ah! je ne dis pas! je ne dis pas! Mais 
n'empêche que si on a de l'argent, on peut tou- 
jours en faire ce qu'on veut. Et c'est bien natu- 
rel qu'on le laisse à ses enfants, tu ne peux pas 
aller là contre... 

— Donc, vous trouvez que tout va bien, père 
Froment? Mais je me figure que vos ouvriers 
qui sont là ne partagent peut-être pas votre avis, 
dis-je en nie tournant vers les hommes qui siro-* 
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taient le café mélangé d'eau-de-vie, et qui s'é- 
gayaient énormément de cette conversation. 

— Eux? ils ne se plaignent mie ! Et ils ont bçn 
raison. 

— Etes-vous bien sûr qu'ils ont raison de ne 
pas se plaindre ? Pendant les trois mois que 
vous les employez, ils se lèvent à quatre heures 
tous les jours, ils travaillent quinze heures sous 
le soleil, ils couchent dans les écuries, vous les 
payez entre cinquante sous et trois francs par 
jour tput au plus, et au bout de Tannée, c'est 
eux qui ont labouré, semé, récolté, engrangé, 
battu le blé, etc., et c'est vous qui empochez 
les bénéfices, — vous et le propriétaire ! Est-ce 
juste ? 

Interloqué, il me dit brusquement; 

— Est-ce que je les paye point? 

— Juste de quoi vivre! Et vous, vous mettez 
de l'argent de côté ! 

— Est-ce que j'ai pas mes fermages à payer ? 
Est-ce que j'ai pas mes contributions? 

— Mais c'est avec leur travail que vous pou- 
vez payer tout cela ! puisque c'est eux qui font 
tout! 

Les ouvriers écarquillaient leurs yeux alternati- 
vement sur le fermier et sur moi; ils attendaient 
palpitants, ce qui allait sortir d'une conversation 
aussi inouïe pour eux. Le père Froment com- 
mençait à s'impatienter, je le voyais bien, et je 
m'en amusais beaucoup. Agressif, la voix un peu 
colère, il me dit: 

— Alors, je ne fais rien, moi, à ton avis? Eh 

12 
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ben! je voudrais voir comment ça marcherait 
tout ça, si je n'étais pas là ! Oui, je voudrais voir 
ça! 

Il se renfonça dans son coin en bougonnant, et 
s'amusa à remuer les cendres du bout de son 
gros soulier ferré. Sa femme, une vieille 
paysanne alerte et pleine de santé, surgit à ce 
moment d'un coin de la pièce, et, se plaçant en 
face de moi, les deux poings sur les hanches, 
elle m'apostropha : 

— As-tu bientôt fini, avec tous tes contes? 
C'est-il permis, mon Dieu ! de dire des sornet- 
tes comme ça ! Tu ne sais donc pas, malheureux 
éfant, qu'il faut penser à tout, dans une maison 
comme ici ! Faut-il pas soigner les vaches, les 
cochons, les poules, les moutons, faut-il pas de 
l'argent pour les nourrir, et quand il en meurt, 
c'est-il les ouvriers qui viennent nous les payer? 
Et si nos meules de foin viennent à brûler? Ça 
leur est bien égal à tous ces gas-là I Ils mangent 
tout de même en attendant, et tout leur saoul ! 
On ne leur refuse rien, ici I 

Elle se mit à énumérer longuement la liste, 
que je connaissais par cœur, des menus qu'elle 
servait, depuis quatre heures du matin jusqu'à 
neuf heures du soir, aux moissonneurs, au ber- 
ger, au vacher, etc. 

— Veux-tu savoir? s'écria-t-elle, vite grisée 
du bruit de ses paroles. Eh bien! c'est des 
histoires de propre-à-rien, tout ça, de va-nu- 
pieds, de chenapans ! Les ouvriers' sont plus 
\eureux que nous, sais-tu ça? Ils n'ont à s'occu- 
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per de rien d'autre que de travailler et de man- 
ger... Allons, allons, conclut-elle, v'ià Theure de 
se coucher. Allez dormir, n'écoutez pas ce grand 
vaurien-là 1 

Elle les secouait sur leurs chaises, rudement. 
Ils s'étirèrent, délacèrent leurs grosses bottines 
pour profiter de la lumière, s'en allèrent lente- 
ment, traînant la semelle, et disparurent dans la 
cour noire. 

Je m'étais levé en même temps que les ouvriers 
de la ferme, voulant faire un tour avant de 
me mettre à écrire le récit de ma soirée; et, à 
la porte, je rejoignis Procope, l'homme indis- 
pensable de la maison, un tâcheron d'aine qua- 
rantaine d'années, marié dans le village, et père 
de sept enfants. 

Le pauvre homme est habitué à la plus pro- 
fonde misère. Il habite au bout du hameau une 
petite masure couverte de chaume qu'il répare 
constamment lui-même. Les quelques heures de 
liberté que lui donne le dimanche, il les emploie 
à raccommoder les vieilles chaussures des habi- 
tants du village ; pour quelques sous, il remet 
des clous aux gros souliers; il a appris tout seul 
son métier de savetier rustique. Avec ses sept 
enfants dont l'aînée est, aujourd'hui, une fille de 
quatorze ans, il a vécu de deux ou trois francs 
par jour, sans jamais se plaindre. Car chose cu- 
rieuse, à la campagne, la misère est moins triste 
et ne paraît pas aussi noire. 

J'étais allé, maintes fois, chez Procope, sans 
jamais y entendre un mot qui pût me rappeler 
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les rancunes et les imprécations des faubourgs. 
Et les grosses figures rouges des enfants, le voi- 
sinage des champs de blé aux lourds épis, les 
vaches familières, sur la route, empêchent tou- 
jours de penser qu'on puisse jamais mourir de 
faim, là!... 

— Qu'est-ce que vous dites de tout cela, vous 
Procope ? 

Il ne répondit pas à cette question ; nous mar- 
châmes un instant en silence sur la route. 11 se 
grattait la tête, d'un air de réfléchir profondé- 
ment. Il finit par me dire après beaucoup d'hési- 
tations et sur un ton de mystère, traînant les 
mots : 

— C'est-il vrai, ce que vous disiez tout à 
l'heure, qu'on ferait une loi... pour qu'on ait 
chacun son petit morceau... dans les villages ?.. 
Ça serait une belle chose, ça vous savez? C'est- 
il bien vrai, qu'il est question de ça? 

Je n'eus pas le courage de détromper ce brave 
homme qui se figurait de si bonne foi qu'il allait 
pouvoir, tout à l'heure, réaliser son vieux rêve 
chimérique de cultiver de la terre à lui, d'y 
semer du grain qui pousserait pour lui, et de 
contempler de jolies moissons blondes à mettre 
dans sa propre grange I 

— Ça viendra peut-être, lui dis-je, dans long- 
temps, sans doute. Il y a des gens qui le vou- 
draient, mais ça ne peut pas se faire tout d'un 
coup, il y a tant de difficultés.'., 

— Ah l alors, c'est pas les députés qui veulent 
T ? demanda-t-il. 
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— Non, répondis-je, ce sont des gens qui 
veulent le devenir. 

II ne comprit pas l'ironie de ma réponse, et 
il se replongea dans son mutisme habituel. 

Nous fîmes encore une centaine de pas sur la 
route noire, sans parler. Puis tout à coup, il dit 
comme s'il eût continué tout haut son monologue 
intérieur : 

— Non, on n'est vraiment pas assez heureux 
dans les campagnes, on ne gagne pas assez, et 
le travail est trop dur. C'est pas qu'on dépense 
beaucoup d'argent ; ainsi moi, je ne vais jamais 
au cabaret; le plus dur, voyez-vous, c'est les 
enfants qu'il fauthabiller et nourrir, et ça use, et 
ça mange aussi ! et quand il y en a qui tombent 
malades, faut des médicaments, ça coûte cher ça, 
les médicaments ! Et puis à l'école, c'est des 
cahiers, des livres, faut encore de l'argent! Si 
seulement on pouvait mettre les deux bouts 
ensemble ! 

J'abondai dans son sens : 

— Et quand on est vieux ! 

— Ah ! reprit-il avec un accent de profonde 
résignation, ça, faut pas y penser; comme on 
dit : c'est à la grâce du bon Dieu. Les enfants, 
ça s^en va vite, ils sont soldats, ou bien ils se 
marient, ils ont leur ménage, pas vrai ? une fois 
partis, faut plus compter sur eux ! 

— Qu'est-ce que vous diriez si on vous donnait 
une pension pour vos vieux jours ? 

Mon idée le fît rire, d'un bon rire incrédule. 

— Qui est-ce qui nous la donnerait cette pen- 
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sion ? Nous ne sommes pas employés du gou- 
vernement, nous autres ! 

— Il y aurait une caisse, il suffirait de verser 
très peu de chose, mettez un sou par jour, où 
forcerait les patrons à verser au moins autant 
pour chaque ouvrier, et ce serait l'Etat qui paie- 
rait les pensions. 

— Bien sûr, bien sûr I ce serait une bonne 
chose... Ah oui I mais, c'est-il possible ?... Bah ! 
on nous promet toujours plus de beurre que 
de pain; nous ne le verrons jamais nous autres ! 

Nous approchions de sa demeure, il marchait 
le buste en avant, les bras ballants, son pas 
lourd écrasait les cailloux de la route. Dans 
l'obscurité, il me semblait percevoir le travail de 
ce cerveau réfractaire à toute idée nouvelle, 
entièrement pris par le souci immédiat du pain 
à gagoier, dominé par la notion des hiérarchies 
implacables et si loin de toute combativité, de 
toute solidarité générale I 

Je voulus éprouver cette résignation : 

— Dites donc, Procope, vous n'avez jamais 
pensé à être patron, vous ? 

— Ah I je n'en demande pas tant que ça ! je 
ne suis qu'un ouvrier, moi ! mes parents ne 
m'ont rien laissé... Et puis je n'ai pas d'instruc- 
tion, vous comprenez, je ne sais pas lire; on ne 
peut pas être si difficile... Tout le monde ne peut 
pas être patron, ça se comprend !... Ce que je 
voudrais, c'est que mes enfants en sachent un 
peu plus long et peinent moins que leur père ! 

La maisonnette basse était devant nous : 
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— Je VOUS souhaite une bonne nuit, me dit-il ; 
moi, vous savez, je me lève à quatre heures... 

Le lendemain, en me dirigeant vers la gare la 
plus proche, je rencontrai un autre de mes bons 
amis, un petit fermier d'une cinquantaine d'années, 
élevé chez les Froment et qui faisait pour ainsi 
dire partie de Ja maison. Par des prodiges d'éco- 
nomie, il est arrivé, après avoir vendu ses jour- 
nées de travail, à s'amasser un petit avoir, à cul- 
tiver pour lui quelques champs, à conquérir son 
indépendance. 

Je lui demandai des nouvelles de son fils, un 
bon élève de l'école du village, que le père avait 
envoyé à l'école normale du département, puis 
au collège de Boulogne. 

— Et Arthur, fis-je, que devient-il? 

La figure toute épanouie d'orgueil paternel, 
le paysan me répondit : 

— Il va bien, le gas! Ah oui! il va bien, le 
v'ià bachelier, à c'te heure, et il y a deux ans 
qu'il attend sa place pour entrer dans les contri- 
butions... C'est bien un peu long, mais faut de la 
patience, c'est si couru ces places-là, hein?... 

— Alors, remarquai-je, il n'a décidément pas 
voulu retourner au village pour y travailler? 

— Non! il n'aimait pas ça, et puis, moi non 
plus, je ne l'ai pas encouragé ! Il sera ben plus 
heureux comme ça, il aura ben moins de mal! 

J'approuvai et félicitai l'heureux père. Il ajouta,- 
en courbant le dos, avec des gestes ronds et 
caressants ; 
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— Laisse faire I j'aime mieux que ça s'arrange 
comme ça. Une bonne petite place du gouverne- 
ment, percepteur quelque part, au moins, c'est 
sûr! Et, plus tard, avec ce qu'il aura après moi, 
il pourra vivre tranquille, il aura toujours sa 
petite retraite !... 

II cligna de l'œil d'un air malin. J'entendais 
siffler le train, je le quittai. 
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Du haut de la falaise, on voit, plus petites, les 
agues aux crêtes blanches qui moutonnent à 
'infini. Un vent frais souffle du large ; le soleil 
iécline déjà et trace sur Teau verte une grande 
oute éblouissante qui semble partir des deux 
etées de bois pour aboutir à l'horizon. En bas, 
3n distingue le port et les bassins comme un plan 
léroulé : les grands bateaux pressés contre les 
[juais, la flottille brune des pêcheurs qui va par- 
tir. La brise apporte de lointains << Ohé ! hisse ! » ; 
les voiles, couleur cachou, s'étendent lentement 
le long des mâts comme des ailes d'oiseaux 
nonchalants qui hésitent à s'envoler. Et, pour 
encadrer cela, la ville coquette étale, sur deux 
collines, ses maisons blanches, le dôme de la 
cathédrale, la vieille tour du beffroi. C'est un 
panorama de jouets d'enfants : Boulogne-sur-Mer, 
ville d'eaux et l'un des premiers ports de France 
pour la pêche du hareng, du maquereau, etc. 

Du point culminant de la falaise où je suis 
placé, et descendant vers le port et la ville, de 
nombreuses ruelles aux maiso^inettes pressées 
s'entassent, étroites, sales, presque à pic, avec, 
parfois, une centaine de marches d'escalier très 
hautes à la place de la chaussée. Cela s'appelle 
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le quartier de la € Beurrière », c'est là qu'hafr^ 
tent trois mille familles de pêcheurs ; des enfante 
— oh I que d'enfants ! — grouillent dans tous les 
coins, se poursuivent dans les ruissaux. Des fem- 
mes passent, belles comme des Romaines, ner- 
veuses et souples comme des Espagnoles ; elles 
sont vêtues d'un court jupon de grosse laine qui 
accentue l'harmonieuse ampleur des hanches ; la 
taille, remarquablement fine, est serrée dans un 
corset dont on voit les lacets; leurs galoches de 
bois, retenues seulement par les orteils, cla- 
quent sur le pavé, laissant voir tout le pied et la 
fine cheville dans un bas de laine bien tendu. H 
n'y a pas d'hommes dans les rues en ce moment, 
« ils embarquent ». 

C'e^t une population que j'ai beaucoup connue 
que celle de ces pêcheurs boulonnais aux mœurs 
si particulièrement simples et insouciantes ; les 
femmes ont toute l'énergie et tout le courage à 
terre, et quand — bien rarement — les hommes 
demeurent quelques jours à leur foyer après les 
pêches lointaines, harassés et comme grisés d'in- 
fini, ces grands enfants écoutent, sans les enten- 
dre, les éternelles semonces de leurs robustes 
épouses ; indifférents à tous les détails du ménage 
et de la vie pratique, ils fument paisiblement leur 
pipe de terre. 

J'avais cru trouver une diversion à mon tra- 
vail, un repos de quelques heures en visitant ces 
braves gens que j'aime. Et voilà que je suis 
obligé d'ajouter pour eux un chapitre à mon 
enquête 1 C'est que, contre mon attente, la « ques- 
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tion sociale » existe aussi pour le libre pêcheur 
des côtes... 

J'avais pris chez lui, en traversant « Igi Beur- 
rière », un pêcheur convalescent retenu encore 
à terre pour quelques jour»; Tout en descendant 
vers le quai, nous» causions et ses confidences 
ressemblaient étrangement à tant d'autres que 
j'avais entendues ailleurs : 

— C'est fini ! La marine est perdue 1 On nous a 
tout pris!... 

Comme je m'étonnais : 

— Vous allez comprendre, me dit-il. Et, très 
longuement, avec cette extraordinaire difficulté 
d'élocution particulière au marin, il m'expliqua 
toute une situation nouvelle que je résume ici : 

Il y a une dizaine d'années, tous les matelots 
allaient « à la part », c'est-A dire que chacun 
avait son lot de filets ; il partait à la mer avec un 
patron de bateau, lui-même pêcheur, et sauf un 
prélèvement pour le bateau et le ravitaillement, 
on distribuait entre tous le bénéfice d'une année. 
Ce bénéfice était le produit de la vente du pois- 
son faite en halle aux saleurs et aux mareyeurs 
du pays. Chaque homme gagnait alors, bon an 
mal an, 2.500 à 3.ooo francs, sur lesquels il fal- 
lait déduire 7 à 800 francs pour l'entretien des 
filets. La population maritime était prospère, une 
année de pêche mauvaise était dure; néanmoins, 
on vivait heureux, sans dettes. 

Mais les saleurs, profitant de dissentiments 
entre les patrons de bateaux qui outraient les 
frais communs, et les hommes d'équipage, se 
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firent armateurs; ils achetèrent les bateaux aoi 
patrons et offrirent aux matelots d'embarquei 
chez eux moyennant un salaire fixe qui varia 
entre i3o et 150 francs par mois, sans appon 
de filets^ et la nourriture à bord. 

Il y eut bien une hésitation, mie méfiance... 
mais Foffre tenta tout le monde : plus d'aléa 
d'avaries à payer, plus de filets à entreteair 
ou à remplacer en cas de perte, -un gain lise, 
le pain assuré chaque mois ! Et bientôt chacoc 
voulut naviguer à ces conditions avantageu- 
ses. 

Ici se place un fait, en apparence insignifiant, 
mais plus dramatique, en sa simplicité, que tous 
ceux de Thistoire de cette population : les maU- 
lots vendirent leurs filetsl Le matelot vendit 
son filet ! Cela veut dire que le travailleur libre 
se livra ingénument au bon plaisir d'un maître 
jusqu'alors inconnu pour lui. Ce fut l'abdication 
d'un petit peuple ; chaque père de famille qui 
possédait un petit capital productif — ses filets 
représentant i .000 à i .500 francs — eut bientôt 
mangé cette somme. On n'était pas riche, et le 
matelot n'est pas avare ! 

Or, voici ce qui se passa ; quand tous les 
marins furent enrôlés « au mois », avec engage- 
ment pour une année, quand tous eurent vendu 
leurs filets^ les armateurs, alléguant des pertes, 
l'impossibilité de continuer, diminuèrent le sa- 
laire. D'année en année il fut réduit, il tomba à 
120, à 100, à 90, à 80 francs par mois! Et à cette 
heure, tous ces matelots gagnent exactement 
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soixante-dix-sept francs par mois, pendant dix 
mois, car il y a deux mois de chômage ! 

Soixante-dix-sept francs par mois! Pour aller 
essayer de mourir tous les jours! Je les regar- 
dais, tout le long du quai, forts et actifs, travail- 
lant, criant, piétinant lourdement, dans leurs 
grosses bottes de mer, entre les tonnes pleines 
de sel ou de poisson, les tas de filets, de corda- 
ges, de voiles, dans une forte senteur de gou- 
dron et de salaison. De l'autre côté du quai, sur 
le trottoir de marbre, les touristes se prome- 
naient, regardant curieusement ce tableau : 

— En v'Ià, tenez, qui ont de la chance ! me 
dit mon matelot en désignant les promeneurs. 

Mais il riait d'un bon rire sans amertume et 
sans envie. C'est une de ces bonnes figures qui 
font vraiment plaisir à voir : la face entièrement 
rasée, le teint très chaud, avec les traits forts, 
les rides profondes qu'ils ont tous, le regard 
clair et droit, brillant d'une clarté intense, loin- 
tain parfois, lorsqu'il cherche une idée ; il a le 
geste abondant et large ; sa voix haute monte 
encore aux moments d'exaspération, quand il 
parle du métier si dur et de sa misère. 

— Oui, me dit-il, j'ai quarante-six ans, et v'ia 
quarante ans que je navigue. J'avais six ans, je 
me rappelle encore... C'était la nuit, je dormais; 
ma mère m'a pris dans mon lit, m'a habillé et 
m'a porté sur son dos jusqu'au bateau ; c'est 
comme ça que j'ai fait mon premier voyage... 

Il continua : Vous ne savez pas comme notre 
métier est pénible ! On commence la saison par 
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la pêche du maquereau pendant quelques semai- 
nes; après c'est celle du hareng qu'on rapporte 
tout salé : on part vers le mois de juin pour les 
mers d'Ecosse. Alors, on est pendant six ou sept 
semaines tout le temps en mer. Quand on revient, 
vite on débarque le poisson, on embarque Fap- 
provisionnement, car il faut repartir tout de 
suite ; nous faisons trois ou quatre voyages comme 
ça, les derniers sont un peu plus courts ; puis 
c'est l'époque du hareng frais pris dans nos mers. 
Oh ! alors, on travaille sans jamais arrêter. Il 
n'y a plus ni jour ni nuit pour nous ; on reste 
souvent soixante heures sans dormir et sans se 
débotter, jusqu'à ce qu'on tombe de sommeil et 
de fatigue... On rentre au port presque chaque 
jour avec le poisson péché la nuit et on repart 
par la même marée... 

(Malgré moi, je songeai à la journée de huit 
heures). 

Il reprit : 

— A cette époque, un matelot ne rentre pres- 
que jamais à sa maison; sa femme et ses enfants 
viennent le voir sur le quai pendant qu'il tra- 
vaille. On ne reste à terre que pendant les gros, 
gros temps... 

— Et ça dure longtemps ? 

— Du mois de novembre à la fin de janvier; le 
plus dur, c'est que c'est les trois mois d'hiver; 
il ne fait pas chaud sur la mer et sur les quais, 
par tous les temps, les mains dans la saumure, à 
tirer sur les cordages, à tripoter les poissons, à 
rouler les barils... 
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— Et pendant ce temps-là, quand dormez- 
vous? 

— Deux ou trois heures par nuit, chacun son 
tour; ça n'est pas beaucoup, mais vous savez, 
on s'habitue à tout ! 

II m'avait raconté tout cela pêle-mêle, d'un ton 
très simple, sans fausse colère; à la fin, il secoua 
la tête et ajouta tristement : 

— Pour gagner cinquante-deux sous par jour !... 
Comme si on pouvait nourrir six, sept enfants 
avec ça ! 

— Pourquoi ne réclamez-vous pas? 

— Bastel fit-il, on ne peut pas parler aux 
armateurs! ils vous répondent que si vous n'êtes 
pas contents vous pouvez débarquer et qu'ils en 
ont d'autres à mettre à notre place ! 

— Si vous réclamiez tous ensemble? insistai- 
je. Vous n'avez jamais songé à vous mettre en 
grève ? 

— A quoi ça servirait-il! A nous faire dimi- 
nuer encore, bien sûr !... Oui, on a essayé, il y a 
cinq ans ; on avait quatre-vingts francs par mois ; 
les armateurs voulaient nous diminuer; alors, 
nous avions tous refusé l'enrôlement. Ça a duré 
huit jours; eux sont riches, ils peuvent attendre, 
mais nous autres ! On commençait à avoir faim... 
les fournisseurs ne voulaient plus rien nous don- 
ner, il a bien fallu céder, et on a eu les soixante- 
dix-sept francs d'aujourd'hui... Pourvu que ça 
n'aille pas plus loin!... Ah! des grèves! voyez- 
vous, c'est pas l'affaire des matelots; les patrons 
n'auraient qu'à désarmer les bateaux, à laisser 
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dormir le matériel, — ils peuvent le faire, puis- 
qu'ils sont millionnaires — et nous, nous serions 
encore plus malheureux de ne pas pouvoir aller 
à la mer... On s'ennuie une fois débarqué. Et 
puis à terre, voyez-vous, le matelot n'est pas 
d'aplomb; il n'ose rien faire, il a peur, c'est à 
qui n'avancera pas le premier ! Il faudrait quel- 
qu'un qui s'occuperait de nous, en dehors des 
armateurs, parce que nous ne sommes pas ins- 
truits, nous autres ! On nous embarque tout jeu- 
nes. Nous sommes presque toujours à la mer... 
Lorsqu'on revient au bout de deux mois, on ne 
sait rien de ce qui s'est passé à terre, tout pour- 
rait être changé ! On vote ; souvent nous ne 
sommes pas là... ou bien, c'est des patrons ou 
des amis des patrons qui viennent nous prendre 
au débarqué et qui nous mènent voter avec nos 
bottes, on ne sait même pas pour qui; on prend 
les bulletins qu'ils vous apportent! On ne nous 
demande seulement jamais ce que nous vou- 
drions!... Oh! le matelot est trop bon! il est 
trop bête, voilà! moi, je le dis! 

Il s'animait un peu, ses gestes prenaient une 
brusquerie soudaine, il fermait les poings. Nous 
poursuivions notre promenade le long du quai. 
C'était maintenant la jetée au plancher de bois. 
Juste en face de nous, le soleil tout rouge s'en- 
fonçait lentement à l'horizon dans la mer glau- 
que. Le ciel se barrait de lames très longues de 
cuivre rouge, s'assombrissait par degrés. De 
petites barques de promenade aux voiles blan- 
ches rentraient hâtivement au port; tandis que 
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plus près, se détachaient, noires déjà dans le 
ciel, les mâtures, les voiles des bateaux de 
pêche, accostés, prêts maintenant à prendre la 
mer. 

Lui, sans rien voir, ses grands yeux rêveurs 
perdus dans cette immensité, continuait : 

— Ainsi, nous ne connaissons seulement pas 
nos droits ! On m'a expliqué une fois que nous 
étions des « inscrits maritimes », qu'il y avait 
des lois exprès pour nous et que nous étions les 
seuls à avoir le droit de pêcher en mer... 

— Oui, c'est très vrai! dis-je. 

— Alors, répliqua-t-il brusquement, pourquoi 
les armateurs ont-ils le droit de pêcher, eux ? A 
c't heure, c^est eux qui pèchent! c'est plus nous ! 
puisque tout le poisson leur appartient et qu'on 
nous paye nos journées comme aux ouvriers. 

— Et ça n'est pas tout, reprit-il, nous avons 
des permis de douane pour ne pas payer les 
droits sur le sel, sur l'eau-de-vie et le tabac, 
comprenez, c'est notre privilège, à cause de 
l'inscription maritime ; eh bien ! maintenant, ça 
n'est plus à nous que ça profite, c'est aux patrons, 
qui ne sont pas des marins, pourtant I Nous, 
nous n'avons plus de droits, plus de liberté, plus 
rien ! Nous v'ià des manœuvres, c'est les arma- 
teurs qui ont tout, il ne nous reste plus que nos 
soixante-dix-sept francs par mois! et pas le droit 
de réclamer seulement ! Est-ce que l'administra- 
tion laissera encore ça durer longtemps ? savez- 

vous ça ? demanda-t-il. 

1,3 



l66 ENQUÊTE SUR LA QUESTION SOCIALE 

— Non, dis-je, il faudrait le lui demander... 
Je repris : 

— Avez-vous jamais pensé à ce qu'il faudrait 
faire pour que ça marche mieux ? 

Il s'arrêta pour mieux réfléchir, puis baissant 
la voix et se tournant vers moi : 

— Vous ne savez pas ce que je pense quel- 
quefois ?... Eh bien ! s'il venait une guerre... 
presque tous les matelots partiraient... les patrons 
n'en trouveraient plus comme ils voudraient... ils 
seraient obligés de les payer plus cher... oui, 
tenez ! c'est une guerre qu'il faudrait peut- 
être !... Parce qu'autrement, voj^ez-vous, les 
riches sont trop mauvais cœurs, et il y aura tou- 
jours des pauvres gens... 

Nous étions arrivés au bout de la jetée, i^ 
soleil avait disparu, un grand mystère planait 
sur l'eau qu'un vent violent agitait. Les énormes 
vagues prenaient par moments des tons d'encre. 
Des bateaux sortaient du port. Derrière nous, 
un groupe de femmes silencieuses les attendaient 
au passage et jetaient dans le vent un dernier 
adieu aux maris, aux enfants qui s'en allaient. 

— Tenez, justement, voici le bateau où est 
embarqué mon aîné, me dit brusquement mofl 
compagnon, il a quinze ans, le gas ! 

11 me désignait une grande barque au venfr^ 
rond qui longeait le môle... 11 se pencha et cria 
dans l'obscurité grandissante ; 

— Au revoir, fils ! 

On entendit une petite voix qui répondait ; et, 
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oixt à coup, le pont du bateau apparut illuminé 
► ar le phare rouge qui venait de s'allumer au- 
lessus de nous. La mer était dure, la vague lon- 
[ue, la sortie très difficile. L'embarcation bondis- 
iait sur le dos des vagues furieuses, puis avait 
'air de s'écrouler dans des trous sans fond. Dans 
e rayon de lumière rouge, j'aperçus sur le pont 
es vingt ou (rente hommes de l'équipage, tête 
nue ; tous ensemble, ils faisaient le signe de la 
3roix. Le bateau dépassa le môle, la vision dis- 
parut, on ne vit plus qu'une masse noire qui, par 
grands bonds, s'enfonçait dans la nuit vite 
venue. 

Les phares de la côte s'allumaient au loin, 
multicolores. 



LE PRINCE ALOÏS DE LICHTENSTEIN (i) 



DEPUTE AU REICHSRATU AUTRICHIEN 



Le prince Aloïs de Lichtenstein fut élu dé- 
puté de Vienne, au Reichsrath, aux dernières 
élections, par un faubourg excentrique, le Belle- 
ville viennods. Antisémite ardent, il devint chef 
du parti socialiste chrétien en Autriche ; auteur 
de plusieurs projets de lois à sensation sur l'en- 
seignement, le repos du dimanche, etc., il passe, 
à Vienne, pour très instruit. Il débuta dans Texis- 
tence par la grande vie et le sport à outrance 
devint ensuite d'une piété militante, et se fit — 
dit-on — expulser un jour de Rome avec un de 
ses frères, pour des manifestations en faveur du 
Pape. 

Il est cousin du prince régnant de Lichteins- 
tein, follement riche, propriétaire de domaines 
sans fin en Moravie. 

Très loin dans Vienne, à une demi-heure de 
voiture du centre de la ville, 3, Valérie Strasse, 
près du canal; derrière une grille, un petit châ- 

1. Daas une lettre qu'il nous écrivit depuis, le prince à: 
Liehteastein disait : « Je suis partisan des réformes sociales 
dans le sens chrétien. L'Encyclique de N. S. P. le Pape Léon 
XIII et les vues de notre parti s'accordent en tout point. » 
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teau blanc, au milieu d'arbres et de parterres; 
un vestibule sans décoration, sans tapis, tout 
nu, simplement garni de deux sièges de bois 
ancien, un large escalier de pierre, aux hautes 
murailles froides et blanches. Au premier étage, 
un vaste salon où abondent des cabinets italiens 
incrustés d'ivoire et de nacre, et des panneaux en 
marqueterie ; quelques portraits, des tableaux, 
de vieux sièges en chêne très nombreux et de 
formes variées, des brochures sur une table. 

Le prince paraît avoir quarante ans. Grand, 
mince dans une redingote noire boutonnée, un 
peu luisante; une petite tête d'oiseau, oblongue, 
le haut du front dégarni, les cheveux très courts, 
les yeux bleu-gris spirituels, le nez long et 
courbe, la moustache blonde plutôt rousse, le 
menton petit, la bouche large, une figure glacée 
avec du violet et du vert dans les ombres. Aussi, 
malgré le sourire aimable des lèvres minces et 
les gestes abondants de ses longs doigts effilés, 
l'expression générale est gelée. 

— L'une des causes principales de l'anti-sémi- 
tisme en Autriche — sinon la principale — me 
dit-il, c'est que le crédit, tout le crédit est 
aux mains des juifs, qui en abusent d'une façon 
exorbitante, honteuse. Quand nous avons parlé 
socialisme, ici, ce sont, en effet, les juifs que nous 
avons trouvés devant nous. Ce sont eux qui pres- 
surent le peuple, et puisqu'ils peuvent le faire 
impunément dans l'ordre actuel des choses, ils 
s'opposent de toutes leurs forces, de tous leurs 
moyens — et ils sont nombreux ! — à tout chan- 
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gement... Lors des dernières élections, desni*| 
lions ont. été dépensés, donnés au peuple poœ 
qu'il vote contre nous et, malgré cela, malgré 
des trafics sans nom, nous avons été élus! Nous 
avons avec nous les trois quarts des électeurs 
de Vienne et par conséquent des députés vien 
nois, sans compter de nombreux partisans. dans 
la Basse-Autriche. Notre parti progresse toi^ 
les jours et, avant peu d'années, nous serons 
en mesure d'appliquer, de faire appliquer plutôt 
de bons morceaux de notre programme socia- 
liste... 

Socialiste ! J'avais beau m'y attendre, le moi 
dans sa bouche me surprit. Le prince de Uà- 
tenstein socialiste I Le même qui, riche à millioûs 
déjà, doit bientôt hériter de pays entiers, avoiVa 
lui une garde princière ! De quel principe po"" 
valent bien s'inspirer les théories de cet arist^ 
crate ? 

— Vous êtes prince, monseigneur, dis-je, e^ 
puis-je vous demander par quel sentiment vous 
vous laissez guider en intervenant ainsi enfaveur 
des misérables dans leur conflit avec ceux ^ 
possèdent? La charité?... 

.— Oh! non! la charité ce n'est pas suffisa^^' 
Nous pensons mieux: c'est au nom de la justice 
que nous voulons, nous socialistes catholiqftf^^' 
que l'ouvrier ait de quoi vivre et jouisse du pr^' 
duit de son travail. Ce qui rendra votre clen]^ 
de France impopulaire à la longue, vous verreZ) 
c'est sa conception fausse et maladroite de son 
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Ole social. Il dit aux riches : « Donnez aux 
auvres! » Et, comme il n'est pas sûr d'être 
»béi comme il le faudrait, il dit aussi aux pau- 
Tes : « Résignez-vou^ sur cette terre ; dans 
'autre monde, vous serez plus heureux. » Le 
Tiîsérable finit bien un jour ou Tautre par se 
rendre compte qu'il a déjà assez de souffrances 
à supporter, sans celle de la faim ou du froid, 
et il commence à se plaindre... Chez nous le 
clergé a compris que si Taumône est bonne, 
certes, en des cas de misère n extraordinaire, et 
comme exercice personnel d'altruisme, ce n'est 
pas avec elle qu^on peut résoudre la question 
sociale ; si généreux qu'on suppose les riches, 
leur charité ne sera jamais qu'un palliatif insuf- 
fisant. Aussi le clergé autrichien s'est mis à la 
tête du parti des réformes sociales, il a la place 
d'honneur dans nos réunions publiques. 

— Les socialistes les plus avancés ne parlent 
pas autrement, fis-je un peu étonné. Mais ils 
déduisent que le principe de justice conduit à 
l'égalité dans les jouissances... Etes-vous de cet 
avis? 

— La justice veut, répandit le prince, que 
celui qui travaille mange à sa faim et puisse nour- 
rir sa famille ; qu'il se vête confortablement et 
soit décemment logé. Nous voulons donc que le 
travailleur soit mis à même de remplir son 
estomac, d'abord, puis que lui et ses enfants ne 
soient pas couchés pêle-mêle, dans des taudis, 
sans distinction d'âge ni de sexe. Nous deman- 
dons, par conséquent, une diirt^e normale de 
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travail pour les hommes, les femmes et les 
enfants ; nous demandons aussi un minimum 
de salaire pour tous. Les prix et les heures 
pourront naturellement varier avec les profes- 
sions et les contrées ; car, en effet, le coût des 
objets de première nécessité change suivant les 
endroits, et toutes les professions ne sont pas 
également fatigantes. Aussi nous paraît-il sage, 
au lieu de faire une loi générale, d'édicter des 
lois partielles pour des conditions économiques 
différentes, 

— Pour toutes ces réformes, demandai-je, 
vous êtes partisan de Tintervention de l'Etat? 

— Absolument. C'est le devoir des gouverne- 
ments d'intervenir; eux seuls sont assez forts 
pour pouvoir, avec l'appui de majorités éclairées, 
opérer ces transformations, 

— Ne craignez-vous pas que, ces réformes 
une fois réalisées, les masses populaires devien- 
nent plus exigeantes encore — et de plus en 
plus. 

— Certes, je le crois, et je n'y vois pas de 
mal! Le peuple a besoin d'être mieux traité, 
beaucoup mieux; mais il est indispensable, dans 
son intérêt même, que ce soit petit à petit que 
son sort s'améliore. Pour cela il faut aller au- 
devant de ses revendications, et ne pas'^attendre 
qu'il crie trop fort... 

— Jusqu'où croyez-vous qu'on puisse aller 
dans cette voie ? Ainsi, ne pensez-vous pas, qu'au 
point de vue de l'équité stricte, les riches 
devraient être supprimés? 
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Le prince eut un rapide mouvement de surprise 
et de dénégation : 

— Oh! pas du tout ! Il faut bien qu'il y ait des 
classes dirigeantes! Le journalier qui travaille 
toute la journée a-t-il le tempç de s'occuper de 
ses intérêts politiques? Les comprendrait-il bien, 
d'ailleurs? 

Je dis ; 

— Les socialistes répondent que, dans l'état 
actuel, les travailleurs ne sont pas capables, 
en effet, de faire de bonne politique, et même 
de bien connaître leurs véritables intérêts ; 
mais ils assurent que c'est parce que la société 
est mal arrangée. Supposez réalisé l'idéal col- 
lectiviste, par exemple; on peut concevoir alors 
que l'ouvrier, n'ayant plus que trois ou quatre 
heures à travailler par jour, arrive très vite à 
un degré de culture suffisant pour se passer de 
la direction des riches? 

— Nous n'en sommes pas là ! dit le prince en 
souriant du bout de ses lèvres bleues. 

— Certains prétendent que le moment est pro- 
che, dis-je. 

— t)'autres, et j'en suis, n'y croient pas du 
tout, riposta-t-il en s'animant un peu et en 
décroisant les jambes. Car, de même, en défini- 
tive, qu'il y a des hommes grands et des hommes 
petits, des imbéciles et des intelligents, il y aura 
toujours une échelle sociale. Dans tous les 
temps, même aux époques les plus civihsées, 
cette différence a existé, et nous n'avons pas la 
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prétention, je suppose, de changer la nature 
éternelle de Thomme ? 

Et il ajouta, dans un vague sourire : 

— Pour ma part, je ne suis pas disposé da 
tout à m'appauvrir pour les autres, ce qiii 
n'avancerait à rien. Et puis ce serait de la cha- 
rité, cela, et non pas' de la justice... Ma conYic- 
tion est que le sort des ouvriers peut être amé- 
lioré sans rien détruire des choses établies. Au 
moyen-âge les artisans étaient heureux, ils 
gagnaient assez pour vivre largement, ils man- 
geaient trois fois autant que ceux d'aujourd'hui, 
ils étaient logés très confortablement, et les rois 
firent môme des lois pour empêcher le dévelop- 
pement du luxe chez la bourgeoisie. A quoi cela 
tenait-il? C'est que la répartition des produits 
était alors plus équitable, tout simplement, l'or- 
ganisation sociale protégeait mieux le travail. 
Oui, je sais, il y a eu aussi des grèves, des sou- 
lèvements, de même qu'aujourd'hui; mais, comme 
les ouvriers étaient plus puissants, ils obtenaient 
toujours satisfaction et il fallait compter avec 
eux. Il s'agit donc, aujourd'hui, de rétablir cet 
équihbre rompu entre le travail et le salaire, il 
faut que l'ouvrier retienne davantage de son 
travail, -^ et, croyez-moi, Monsieur, cela peut 
se faire sans la révolution radicale proposée par 
les collectivistes, qui ne sont, en somme, que de 
purs théoriciens. 

— Votre plan de réformes comporte-t-il l'im- 
pôt progressif? 

— J'en suis tout-à-fait partisan, pour ma part, 
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car j'espère que les gros capitalistes en seront 
plus touchés que nous... quoiqu'ils aient des 
moyens que nous n'avons pas de dissimuler le 
chiffre exact de leur fortune... 

— Êtes-vous aussi pour la suppression des 
héritages? 

Le prince me regarda fixement de son œil 
froid, mais observant que je n'y mettais pas de 
malice, d'un ton léger il répondit : 

— Supprimer, non ! Pourquoi supprimer les 
héritages ? Le peuple lui-même n'a-t-il pas inté- 
rêt à pouvoir transmettre à ses enfants le fruit de 
ses économies ? Pourquoi retirer à un brave 
homme la possibilité de se priver pour rendre à 
son fils la vie un peu plus facile ? C'est une joie 
pour lui, c'est souvent son seul bonheur ; pour- 
quoi supprimer cela ? Quelle raison ? 

— Oui, dis-je. Mais... si on ne supprimait que 
les gros ! 

Il y eut un instant de silence ; visiblement mon 
interlocuteur réfléchissait. Il se renversa sur son 
siège, et, les yeux un peu vagues, ses longs 
doigts secs tapotant les bras du fauteuil, il dit ; 

— Pourquoi en vouloir tant aux riches ? Ils 
sont exposés à tant de séductions, ils ont tant 
d'occasions, plus ou moins agréables, de dépen- 
ser leur argent, qu'on p3ut dire qu'il ne leur 
appartient pas !! 

Je ne pus m'empêchsr de rire : 

— Mais c'est vrai ! répéta-t-il, sur un ton 
indéfinissable. 

J'ajoutai : 
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— Ne pensez-vous pourtant pas qu'il est 
injuste que l'enfant d'un millionnaire, même inin- 
telligent, entre dans la vie armé si formidable- 
ment contre le fils du prolétaire ? 

Il répondit en traînant la voix, l'œil allumé 
d'un pétillement spirituel : 

— Quand les millionnaires sont vraiment si 
bêtes, quand ils n'occupent pas leur cerveau à 
des questions nobles, élevées, au bout de très 
peu de générations ils deviennent tout-à-fait cré- 
tins, et il y a alors en eux, croyez-moi, une pro- 
pension mystérieuse qui les pousse à se ruiner... 
et cela arrive fatalement ! 

Ce raisonnement était sans réplique : je me 
levai, le prince m'accompagna avec le sourire 
sceptique de sa figure gelée. 



M. DE HANSEMANN 



PRESIDENT DE LA BANQUE D ESCOMPTE DE BERLIN. 



A Berlin, Sous les Tilleuls^ dans un grand 
hôtel neuf, bâti en briques rouges, d'une archi- 
tecture un peu chargée, au haut d'un large esca- 
lier à la rampe de marbre rouge, un huissier 
m'attend et me fait entrer dans un vaste bureau 
sévère. 

Un homme de cinquante à soixante ans, de 
haute taille et de forte corpulence, à la grosse 
figure rose garnie d'une barbe en éventail, gri- 
sonnante et frisottante, me reçoit. Je commence 
à exposer le but général de mon voyage en 
Allemagne, et aussitôt je me félicite d'avoir 
choisi cette heure : deux heures après-midi, 
le moment où l'on sort de table à Berlin. Je 
remarque posé sur le bureau un cigare qui 
se consume doucement en envoyant jusqu'au 
fumeur dérangé son lourd encens. Les petits 
yeux clairs de mon interlocuteur papillotent gaie- 
ment, sa figure rose, très rose, doit être chaude 
au toucher, sa bouche sensuelle et bonne sourit, 
pleine de bienveillance et de belle humeur. Sou- 
cieux de spécialiser mes questions, selon les 
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compétences, celle-ci me vient aux lèvres lottj 
d'abord : 

— Croyez-vous le capital indispensable à la 1 
vie des sociétés? 

Il sourit en haussant un peu les épaules,, e^ 
que ne puis-je rendre son accent de conviction 
définitive et froide et profonde, où Tironie se 
mêle à Tennui de répéter des choses banales : 

— Mais certainement, monsieur! mais certai- 
nement! A quoi bon discuter cela? D'ailleurs ce 
que le socialisme menace, ce n'est pas seulement 
le capital, c'est toute la vie sociale, c'est l'huma- 
nité tout entière ! Mais le mouvement est à pré- 
sent en décroissance. Et puis, nous sommes bien 
tranquilles ici; la meilleure garantie qu'on ait 
contre le socialisme, c'est encore, voyez-vous, 
un gouvernement fort et une armée disciplinée... 

— N'y a-t-il pas 1.200.000 électeurs qui votent 
avec le parti socialiste-démocrate? 

— Eh! cela ne prouve rien! Ce sont des gens 
très différents qui votent avec ces utopistes... Ils 
sont disséminés par tout le territoire, groupés 
seulement dans quelques centres industriels, ce 

; qui ne les rend pas dangereux. Non, non, tout 
cela n'est pas sérieux, croyez-moi. 

— Pourtant, dis-je, le capital est attaqué, ne 
faut-il pas qu'il se défende? 

— Je vous le répète, sa meilleure défense, c'est 
un Etat énergique et une armée solide... 

— On invoque tout de même des arguments 
plus abstraits, remarquai-je en riant. Les défen- 
seurs du capital présentent les capitalistes, ou 
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plutôt les financiers, comme les agents pacifica- 
teurs entre les nations?... Les grandes spécula- 
tions sont forcées de prendre leurs éléments 
dans tous les pays indistinctement, et cette com- 
munauté d'intérêts, qui devient internationale, 
n'aide-t-elle point à la fraternité des peuples? On 
dit cela, le pensez-vous personnellement? 

M. de Hansemann ne répondit pas à cette 
question peut-être inattendue. Se» yeux fins dans 
sa bonne figure rose et franche se fermaient à 
demi sous la fumée du cigare qui brûlait toujours, 
et vraiment il avait Tair si heureux, si heureux, 
que je me fis un crime de mon importunité. Je 
m'endurcis pourtant, et je continuai ; 

— On ei^t très socialiste d'Etat en Allemagne ? 
L'Empereur paraît se piquer au jeu ?... 

En clignant encore un peu les yeux et en bran- 
lant légèrement sa tête puissante, il répondit, 
tranquillement ; 

— Cela diminue, cela diminue. Il arrivera un 
moment où, sans doute, on reviendra à la loi 
contre le socialisme que M. de Bismarck voulait 
conserver, lui, et que notre Empereur fit suppri- 
mer malgré le chancelier... Oui, oui, on y revien- 
dra... Ces gens sont vraiment trop fous. L'Em- 
pereur finira bien par le reconnaître et se las- 
sera. Figurez-vous qu'il y a deux ans, au moment 
des grandes grèves de Westphalie, l'Empereur 
avait reçu trois délégués des mineurs ; il avait 
été très aimable, il leur avait fait beaucoup de 
promesses, mais il leur avait dit ; « Surtout, ne 
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soyez pas socialistes ! car vous trouveriez à qui 
parler ! » Il sut bientôt qu'ils Tétaient déjà tous 
les trois, ajouta M. de Hansemann en riant, et 
que la fille de l'un d'eux s'appelait même Lassa- 
iine.,. cela a dû le faire réfléchir. 

— On prête à l'Empereur l'idée de monopoliser 
les mines, les alcools, etc., comme on a déjà 
monopolisé les chemins de fer allemands ? 

— Tout cela est exagéré et n'aura aucune 
suite, c'est bi^n certain. Je comprends qu'on 
monopolise les chemins de fer, car, en cas de 
guerre, il est utile que tous les moyens de traD5- 
ports soient centralisés dans une seule main, — 
quoiqu'en France cela ne soit même pas indis- 
pensable, puisque vous n'avez, je crois, que 
quatre grandes Compagnies. Mais pour les 
mines, l'expéHence est faite, celles de l'Etal 
sont bien plus mal gérées que celles possédées 
par des Compagnies... 

— Ah! 

— Oui, dans les mines d'Etat on a fait trop d^ 
concessions aux ouvriers, sur les salaires, les 
heures de travail, que sais-je encore 1 et les reve- 
nus sont devenus relativement minces, quand ils 
ne sont pas nuls... 

— Vous connaissez les théories marxistes 
dont s'inspire le parti socialiste allemand ? 

— Oui, oui. 

— Que dites-vous de la solution proposée par 
certains collectivistes — les plus conciliants — 
de supprimer le capital privé et d'indemniser les 
capitalistes en bons de jouissance qui ne pour- 
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ront pas s'augmenter et ne leur serviraient 
absolument qu'à vivre ? C'est-à-dire que si vous 
avez, comme on le dit, cent ou deux cents mil- 
lions de fortune, on vous donnera cent ou deux 
cents millions de bons dont vous pourrez faire ce 
que vous voudrez mais qui ne rapporteront pas 
un pfennig d'intérêt ? 

A cette question, M. de Hansemann éclata de 
rire de bon cœur ; sa débonnaire figure rose s'é- 
panouit comme dans la joie d'une excellente 
farce, et, en lambeaux de phrases entrecoupés 
de rire, il dit : 

— Oui je sais! des bons de jouissance? c'est 
très drôle... Notre député Eugène Richter a écrit 
une brochure très amusante en réponse à toutes 
ces folies.... Vous ne l'avez pas lue? Je vous la 
donnerai, vous verrez... Plus de capital ! chacun 
a son petit carnet de bons avec sa photographie. 
On paie tout avec cela, son tabac et sa blanchis- 
seuse. On tire au sort les professions et le rang, 
car tout le monde voudra être sculpteur, musi- 
cien, de même qu'inspecteur ou contremaître, 
n'est-ce pas ? On tire au sort les domiciles, car 
chacun voudra demeurer dans le château... et les 
paysans voudront tous venir en ville ; alors, pour 
ne pas faire de jaloux, on change de résidence 
tous les trois mois; tous les meuble s étant pareils, 
inutile de déménager! Le jour de la grande révo- 
lution, les gendarmes vont chez tous les habi- 
tants et laissent à chacun un lit, une table et 
une chaise... C'est bien assez... La journée de 

l 
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huit heures pour tout le monde! Quand on va 
demander un médecin après la journée finie, il 
refuse de se déranger, naturellement..., pourquoi 
travaillerait-il plus que les autres ? Plus d'im- 
pôts 1 plus de militaires 1 plus de gens riches! 
plus de bourgeois I plus d'équipages 1 plus de 
domestiques! Chacun va chercher sa portion dans 
les cuisines de l'Etat ! Chacun 700 grammes de 
pain et 150 grammes de viande par jour... Le 
menu sera affiché au coin des rues, pour toute la 
semaine. On ne boira de la bière que les jours 
d'anniversaire de Bebel et de Lassalle ! Les 
théâtres serontgratuits... mais les paysans veu- 
lent aussi aller au théâtre! Pourquoi donc pas? 
Alors tous les dimanches on enverra 10.000 Ber- 
linois à la campagne et 10.000 paysans viendront 
à la ville. Quand il pleuvra, ce sera charmant! 
Les Berlinois iront admirer la belle nature et les 
paysans viendront s'amuser à l'Opéra ! 

Enfoncé dans son fauteuil, les yeux encore 
plissés par le rire et les lèvres restées sourian- 
tes, M. de Hansemann répétait ; 

— C'est bien drôle ! 

— Quant à l'organisation ouvrière, aux syndi- 
cats, aux associations internationales, aux grèves, 
de quel œil les voyez-vous ? Croyez-vous que 
les gouvernements aient le droit d'intervenir? 

— Je trouve que ces syndicats, ces associa- 
tions sont un grand danger pour la sécurité du 
commerce et de l'industrie ;^ on l'a bien vu lors 
des grèves de Westphalie. Evidemment, le devoir 
des gouvernements est de les empêcher. 
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J'écoutais toutes ces réponses si naturelles, au 
si redoutable bon sens : et une question très dure 
me brûlait les lèvres, que j'hésitais depuis long- 
temps à poser à mon interlocuteur. Timidement, 
je finis par dire ; 

— Je voudrais bien savoir, monsieur le prési- 
dent, si vous croyez qu'il y aura toujours des 
riches et des pauvres, et comment vous légitimez 
à vos propres yeux une fortune comme la vôtre, 
en face de tant d'hommes dans la misère?.,. 

M. de Hansemann sourit. 

— N'y a-t-il pas toujours eu des pauvres et 
des riches? fit-il simplement. Quelle folie de croire 
qu'il peut un jour en être autrement ! Le par- 
tage des biens ? Vous savez le mot du Roths- 
child de Francfort, en i848, au socialiste qui l'a- 
postrophait : « Vous voulez partager ? Soit : il y 
a tant de millions d'habitants en Allemagne, je 
suis riche à tant de millions, — voici deux 
marcks pour votre part ! » Et puis, ajouta 
M. de Hansemann, la fortune des banquiers, des 
capitalistes, leur appartient-elle ? N'est-ce pas 
plutôt la fortune de tout le monde ? 

— Justement ! interrompis-je, on prétend que 
puisqu'elle ne leur appartient pas... 

Mais il m'arrêta, et rectifia ; 

— Je veux dire que si elle leur appartient en 
droit, — puisqu'ils l'ont gagnée, — en fait elle 
ne leur appartient pas, puisqu'ils ne peuvent 
jouir que selon leur propre et exclusive capacité 
d'hommes... On n'a qu'un ventre... on ne peut 
pas manger plus que son ventre... 
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— ... Hélas !... fîs-je... Mais vous n'ayez paal 
peur d'une révolution ? Si elle éclatait, quel 
feriez-vous, vous et vos capitaux ?... 

Le même sourire de confiance heureuse que 
j'admirais depuis une heure éclata de nouveau 
dans la figure du grand banquier ; 

— Je vous le répète, nous n'avons pas à en\> 
sagercela chez nous... Une bonne armée, voyez- 
vous... 

— Vous pensez quand même, n'est-ce pas, | 
monsieur le président, qu'il y a quelque chose à 
faire pour les ouvriers ? 

Il se redressa un peu sur son fauteuil, et dit 
avec un grand accent de conviction bienveil- 
lante : 

— Oh ! mais sûrement ! sûrement, monsieur ! 
C'est le devoir, le devoir humain de faire tout le 
possible pour soulager les ouvriers pauvres... 
Mais, je crois bien I je crois bien !... On a donc 
fait déjà en Allemagne quelque chose i^les assu- 
rances contre les maladies, la vieillesse, les acci- 
dents. Et c'est M. de Bismarck qui a fait cela. 
Oh ! c'est très bien ! Cp sont des choses comme 
cela qu'il faut trouver pour détourner les ouvriers 
du socialisme... Oh I je crois bien! je crois bien, 
conclut-il en me reconduisant. 
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J'étais allé en Russie pour voir des personna- 
ges dont' je parlerai plus tard, mais avant de 
quitter le pays j'ai voulu approcher de tout près 
Touvrier et le paysan russes. On parle tant de 
la Russie en ce moment, et on connaît si peu de 
choses, en France, sur nos alliés, que les quel- 
ques notes que j'ai rapportées intéresseront 
peut-être. 

Ce qu'il m'importait de savoir surtout, c'était 
de quelle façon la question sociale se posait là- 
bas — et même si elle existait. Les personna- 
ges que j'ai consultés à cet égard répondront à 
leur tour et leur opinion sera écoutée. Pour moi, 
après les avoir entendus, je me suis contenté 
d'observer, de comparer. 

A la frontière, j'avais été saisi du spec- 
tacle de centaines de femmes et d'enfants en 
guenilles, allongés sur des paquets de vête- 
ments, des coffres, dans les coins de la gare ; on 
m'avait dit : « Tous les jours il y en a autant; ce 
sont des habitants des province» baltiques qui 
émigrent pour l'Amérique, ils spnt trop malheu- 
reux chez eux, on leur a>,^^u'ils trouveraient 
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de l'ouvrage et du pain là-bas, et ils y vont... > 
Les attitudes désolées, les yeux bleus noyés 
d'une insondable mélancolie, le silence soumis, 
le calme de ces êtres sordides, je ne les oublie- 
rai jamais. 

A Pétersbourg, j'avais tout visité, les quar- 
tiers populaires, les larges voies interminables 
du centre, les églises, les jardins de plaisir, 
les théâtres encore ouverts : partout j'avais 
retrouvé la même sensation de tristesse pro- 
fonde, accablante, le même calme, le même 
ennui formidable des yeux bleus et des figures 
impassibles; les cochers, les officiers, les géné- 
raux, les soldats, les ouvriers des faubourgs, 
les commerçants, les prêtres m'étaient tous appa- 
rus sans le pli d'un sourire dans leurs faces 
graves et rêveuses... 

J'avais pu me promener devant le palais routje 
de l'Empereur, sans que les sentinelles me fis- 
sent m'écarter... mais une vieille femme qui 
passait derrière moi fut impitoyablement écon- 
duite ; sur les quais de la Neva, un jour de réga- 
tes, des agents bousculaient les curieux appuyés 
aux parapets, les curieux qui n'avaient pas dt 
chapeaux; et chacun obéissait sans l'ombre d'un 
murmure. Une enfant, la fille d'un concierge, 
m'avait baisé la main, presque à genoux, pouf 
une pièce blanche que je lui avais donnée ; j'avais 
voulu lire les journaux français qu'on laisse pas- 
ser en Russie — pas tous — et d'énorme^ 
placards d'encre recouvraient des colonne^ 
entières du Figaro, du Temps, des Débats : ceS^ 
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plaques noires s'appellent du caviar. Dans les 
villes, je n'avais rencontré ni cafés, ni colonnes 
E\ambuteau; dans les rues, je n'avais entendu ni 
un cri, ni un rire, ni même aucune conversation 
à. denoii-voix. 

A l'hôtel où j'étais descendu, on m'avait 
raconté que, quelque temps avant mon arrivée, 
la veille de Pâques, la police était venue, dès 
huit heures du soir, veiller à ce que rien ne fût 
servi dans la salle du restaurant, car c'était 
le dernier jour du carême ; le voyageur affamé 
avait été obligé de se faire monter, en cachette, 
quelque chose dans sa chambre. 

A Moscou, on avait voulu me forcer à me 
découvrir en entrant dans un bureau de poste ea 
proie à dix courants d'air ; l'employé m'avait 
montré, de son doigt respectueux, le portrait du 
Tsar, en chromo, collé au mur, et il refusait de 
me Uvrer mes lettres si je ne me découvrais pas. 
Mais tout cela était loin de suffire pour me 
donner une idée du peuple russe, et, à côté de 
Moscou, je visitai une fabrique de coton, l'une 
des plus importantes, qui occupe plusieurs mil- 
liers d'ouvriers, hommes et femmes. Une usine 
comme toutes les usines ; des centaines de 
métiers marchant du matin au soir, et du soir au 
matin, avec un bruit d'enfer, une chaleur acca- 
blante dans toutes les salles, de la tristesse sur 
toutes les figures. On m'avait montré, près de 
l'usine, les dortoirs des ouvriers : de vastes piè- 
ces blanchies à la chaux, avec trois rangées de 
larges planches inclinées où les couchettes sont 
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installées : dans chaque case une paillasse épaisse 
de dix centimètres et une couverture en étoffe 
rouge, bleue, verte, ou de toutes les couleurs à 
la fois; le réfectoire se trouve dans un bâtiment à 
côté; je vis les ouvriers manger là leur pain noir 
et leur pâtée de sarrasin, et boire de Teau claire. 
L'aimable et intelligent ingénieur qui m'accom- 
pagnait m'expliquait le moujick tel qu'il le con- 
naissait. 

— Le moujick, disait-il, est un grand bébé, un 
bébé résigné, apathique, foncièrement indifférent 
à tout, incapable de révolte. 

Il leur parlait en les tutoyant tous, ouvriers et 
contremaîtres, comme les médecins célèbres par- 
lent, dans les hôpitaux, aux convalescents, vous 
savez, avec ce ton un peu bourru, un peu pro- 
tecteur et un peu paternel qu'ils ont tous. 

— D'ailleurs, ajoutait-il, tout le monde en Rus- 
sie tutoie les ouvriers, les domestiques, les 
cochers. Au besoin, on leur donne des bourra- 
des, et vous n'en voyez jamais un protester... 
(La veille, en effet, un bourgeois avait, devant 
moi, frappé d'un coup de canne un izvotchik 
(cocher) qui se mit à pleurer et se contenta d'es- 
suyer ses larmes du revers de sa manche, en 
évitant un autre coup). 

Je demandai à parler un instant au directeur- 
propriétaire de la fabrique, qui m'accueillit très 
aimablement. Quand il sut ce qui m'amenait : 

— Oh ! monsieur, en Russie, je crois que vous 
perdrez votre temps ; il n'y a pas de question 
sociale ici, et il ne peut pas y en avoir ; nos 
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ouvriers ignorent le premier mot de ce qui vous 
inquiète tant en Europe, je veux dire en France 
et en Allemagne... le socialisme. 

— Vous entendez que le peuple russe est très 
heureux, ou qu'il ne se plaint pas ? 

— Je veux dire à la fois que Touvrier ne se 
plaint pas et qu'il se contente très bien de ce 
qu'il a. Vous ne pouvez pas avoir une idée en 
France de ce qu'est l'ouvrier russe ; car il n'y a 
même presque pas, à proprement parler, d'ou- 
vrier en Russie. 

« Chez vous, l'ouvrier est un homme, un 
citoyen, comme vous dites, qui vit dans les villes, 
qui est instruit, qui sait lire tout au moins, qui 
s'occupe de politique, qui vote. Chez nous, l'ou- 
vrier est un paysan qui n'a pas assez, pour vivre 
et payer ses impôts, de la culture de sa terre, et 
qui quitte son village, son miry tous les ans, de 
l'automne au printemps, pour venir travailler 
dans les usines des villes. Or, ce paysan est un 
être très doux, très naïf, ignorant comme un 
enfant, qui ne sait pas lire, qui est à mille lieues 
d'admettre et de comprendre le suffrage univer- 
sel. Un être dont le cerveau est nourri seulement 
de l'idée de Dieu et du Tsar, et qui n'a pas, 
comme vos ouvriers d'Occident, le besoin de 
changer, de remuer, de fronder... 

« Me comprenez-vous, monsieur? C'est un être 
primitif, un sauvage, si vous voulez, mais dont 
les instincts n'ont rien de féroce, dont le sens 
est droit, l'intelligence ouverte, mais ignorant et 
placide par dessus tout. 
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4C Vous oubliez donc, monsieur, continua-t-il, 
que nos paysans ne sont affranchis du servage 
que depuis trente ans? A peine ont-ils eu le 
temps de s'habituer à la liberté, beaucoup n'en 
ont même pas la notion exacte ; les vieux surtout, 
et même la génération qui a été élevée par eux, 
se refusent encore à comprendre qu'ils sont 
libres. Comment voulez-vous qu'ils pensent au 
socialisme ? 

— Mais s'ils étaient malheureux pourtant, ils 
sauraient vite pourquoi ! 

— Ils ne sont pas très malheureux, et puis 
ils sont habitués à la sobriété, aux privations... il 
ne leur faut qu'un peu de votka (eau-de-vie) pour 
être tout-à-fait contents... Voyez ici, la moyenne 
de mes tisseurs gagne 4 roubles par semaine (le 
rouble vaut 2 fr. 60 au cours), les femmes, 2 rou- 
bles et demi, et les jeunes ouvriers, jusqu'à 
vingt ans, 3o kopecks par jour. Eh bien! per- 
sonne ne se plaint! La vie leur coûte très bon 
marché; je les ai amenés à s'organiser en 
« artel », c'est-à-dire en société de consomma- 
tion; j'ai avancé les fonds suffisants, je leur ai 
fait construire un réfectoire, ils ont choisi une 
cuisinière, et ils mangent à frais communs, les 
hommes pour douze à quatorze kopecks par 
jour, les femmes pour huit kopecks (le kopeck 
vaut environ deux centimes et demi); pour cela, 
ils font deux repas, de la soupe aux choux aigres 
(stchi), et de la viande le matin; du gruau 
(kâcha) le soir, et du pain noir à volonté; vous 
voyez qu'il leur en reste assez! * 
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— Ils travaillent combien d'heures pour leurs 
quatre roubles par semaine ? 

— Entré 1 3 et 15 heures par jour. Et personne 
ne s*en plaint. Notez qu'ils sont logés et éclairés 
par dessus le marché. Oh ! les conditions ne sont 
pas mauvaises... L'hiver dernier, des ouvriers 
sont venus en masse à la porte de l'usine me 
demander à travailler pour le manger seule- 
ment. 

— Alors, jamais de grève ? 

— Dans la contrée, à Moscou, rarement; ici, 
jamais. Les grèves sont défendues par la loi, 
d^ailleurs. Il y est dit en toutes lettres qu'en 
cas de cessation des travaux ou même en cas 
de grève des ouvriers dans le but d'obhger les 
patrons à augmenter les salaires ou à changer 
les autres conditions des contrats de louage, les 
meneurs sont condamnés à quatre ou huit mois 
de prison et les complices, c'est-à-dire les gré- 
vistes, à deux ou quatre mois. Il n'y a que les 
ouvriers qui cèdent à la première injonction de 
la police qui sont exemptés de toute peine. 

« Et heureusement qu'il en est ainsi ! Les 
grandes usines doivent être menées monarchi- 
quement, si l'on veut qu'elles prospèrent ; si on 
y faisait entrer le parlementarisme, ce serait 
fini ; je suis le maître chez moi, je veux rester 
le maître... Je sais bien qu'il y a eu des abus... 
II y a même encore des patrons qui dépas- 
sent un peu les bornes. Ainsi, dans la plupart 
des fabriques, les contremaîtres étaient forcés, 
sous peine de renvoi, d'infliger deux cents 
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amendes de 5 kopecks par jour; de la sorte, 
souvent Fouvrier arrivait à la fin du mois sans 
avoir rien à toucher ; et puis on le forçait à 
s'approvisionner à la fabrique de tout ce qui 
lui était nécessaire, et on lui comptait les 
marchandises plusieurs fois leur valeur... Alors, 
l'ouvrier quittait l'usine, après six mois de 
travail, et n'avait pas gagné autre chose qu'une 
mauvaise nourriture. La femme restée au 
village, l'attendait pour payer l'impôt et ne 
comprenait pas qu'il revînt les mains vides... 
C'était vraiment exorbitant... Tout cela se pas- 
sait sur une très vaste échelle, des millions et 
des millions de roubles ont été ainsi gagnés par 
le fabricant... L'État est enfin intervenu il y a 
quatre ou cinq ans, et on commence un peu à se 
modérer. Il y a des inspecteurs de fabrique qui 
sont chargés de viser les tarifs de marchandises 
vendues à l'usine, et le produit des amendes ne 
rentre plus dans la caisse des patrons; il est 
affecté à des œuvres organisées au profit des 
ouvriers, c'est un progrès... 

— Êtes-vous bien sûr qu'il n'y a pas quelques 
esprits révolutionnaires mêlés à la masse des 
ouvriers, et ne croyez-vous pas que, peu à peu, 
ils finiront par devenir un peu plus exigeants ?... 

Mon interlocuteur se mit à rire. 

— Ah ! bien oui ! Il s'en est trouvé un ime fois 
qui se permettait de tenir des discours subver- 
sifs; je l'ai naturellement appris tout de suite, je 
l'ai fait venir et je lui ai dit d'aller se faire pen- 
dre ailleurs. Depuis ce temps-là, plus de nou- 
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relies des révolutionnaires ! Ah ! oui, un jour, 
on m'apprend qu'un ouvrier lisait au dortoir à 
ses camarades des histoires où on se moquait <le 
Dieu; je me suis fait apporter le Uvre ; c'étaient 
les Métamorphoses d'Ovide traduites en russe. 
Ce n'était que de Jupiter qu'il était question... 
Enfin, dernièrement, une femme m'a raconté 
tout bas que sûrement une ouvrière de ses voi- 
sines était nihiliste ; je lui ai demandé pour- 
quoi elle croyait cela; elle m'a répondu que c'é- 
tait parce que cette femme portait des pantalons ! 
C'est tout. 

Mon interlocuteur riait, il riait sans éclats, 
d'ailleurs, et il me faisait penser à un heureux 
directeur de pensionnat où tout prospère, et qui 
s'amuserait à raconter des peccadilles d'élèves 
innocents et bien élevés. 

— La journée de huit heures n'a par consé^ 
quent, aucun adhérent par ici ? lui demandai-je. 

Le fabricant rit encore, et répondit : 

— Les ouvriers les plus avancés de l'usine, 
c'est-à-dire les plus intelligents, ce sont les tis- 
seurs et les mécaniciens; quelques-uns d'entre 
eux, — ils sont rares, — ont appris à lire et 
achètent en collectivité une petite feuille de chou 
inoffensive et bon marché. On parlait du i^^Mai, 
sans doute, dans ce journal, car un jour ils m'ont 
demandé ingénument si l'usine n'allait pas fêter 
le \^^ Mai ? Je les fis s'expliquer sur ce qu'ils 
pensaient du i®' Mai : ils se figuraient... savez- 
vous quoi ?... que c'était une petite fête encou- 
ragée par les patrons, où ils étaient dispensés 
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de travailler, et que je leur donnerais, le joffl 
venu, de bons pourboires supplémentaires ! Je 
me suis moqué d'eux, cela a suffi, ils en ont ri 
avec moi, et jamais je n'ai plus entendu parler 
de rien... 

Je demandai au fabricant s'il m'autorisait à 
répéter notre conversation. Il me dit vivement : 

— Monsieur, si vous faisiez cela, vous m'expo- 
seriez à toutes sortes de choses... Je vous ai parlé 
très sincèrement, promettèz-moi donc de ne ps 
me nommer. Nous ne sommes pas en France, 
ici... » 

Je quittai l'usine accompagné de mon obli- 
geant cicérone de tout à l'heure, quand l'heure 
de la fermeture des ateliers sonna ; je voulus 
assister à la sortie. Des flots d'ouvriers défilaient 
devant nous, avec leurs longues barbes, leurs 
longs cheveux, en nous regardant de leur 
doux œil craintif; ils étaient habillés d'un paletot 
informe, recouvrant une longue chemise de cali- 
cot rouge passée par dessus le pantalon, tombant 
jusqu'aux bottes, et serrée à la taille par une 
ficelle. Je remarquai l'un d'eux qui me parut plus 
triste encore, plus affaissé que les autres; je 
priai mon guide de l'arrêter et de le faire parler 
un peu. Ce qu'il fit. 

— Demandez-lui pourquoi il est ici, et depuis 
quand? 

La question fut posée, et sa réponse fut tex- 
tuellement celle-ci, qu'il nous fit lentement, par 
morceaux, la casquette aux doigt? : 

— Je suis ici depuis sept ans, avec des inter- 
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valles au printemps et à Tété, où je retourne au 
village pour ensemencer la terre et faire la mois- 
son... Cette petite mère de terre, notre nourrice, 
Dieu nous en a privés; toute Tannée, on travail- 
lait jusqu'à la septième sueur, mais elle, la petite 
mère, ne donnait guère assez, non seulement 
pour se nourrir, mais aussi pour payer les impôts; 
d'année en année, cela allait de mal en pis, le 
petit ménage était peu à peu vendu, jusqu'au 
jour où mon malheur est arrivé... alors, il a fallu 
que je vienne à la ville travailler... 

— De quel malheur parle-t-il? 

Ma question traduite, le paysan-ouvrier hésita, 
chercha des phrases, rougit et, finalement, baissa 
la tête en disant : 

— On m'a traîné au volostnoïé... (à la mairie 
du village). 

Puis il nous tourna le dos et disparut. 

— Qu'est-ce que cela veut dire ? interrcn 
geai-je. 

— On Ta fustigé, le malheureux, pour non 
paiement des impôts... 

« Comment! vous ne connaissiez pas cette 
coutume? ajouta mon guide d'un air étonné en 
voyant mon ébahissement... 
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Après des heures et des heures de chemin de 
fer, et encore des heures de carriole, nous arri- 
vons, mon compagnon et moi, dans le petit vil- 
lage du gouvernement de Toula, où j'ai voulu 
m'éclairer sur le fonctionnement du mir russe. 

Il se produit pour moi ce phénomène assez 
singulier que j'enquête, en Russie, dans des vil- 
les dont il faut que je cache le nom, près de 
gens à qui je jure de ne pas les nommer, en 
compagnie d'aimables cicérones que je masque, 
sur leur demande formelle. J'ai bien eu un mo- 
ment de révolte quand, là-bas, il m'a fallu faire 
ces promesses aux gens qui m'aidaient à me ren- 
seigner, j'ai longuement discuté pour les con- 
vaincre, que je ne répéterai pas les choses qui 
pourraient les « compromettre », mais ici, en me 
souvenant de leurs figures soudain pâlies, de 
leurs regards inquiets et de leur insistance fié- 
vreuse, je n'ai pas le courage de leur manquer 
de parole ; et, malgré la parfaite innocence de 
leurs explications, la nature purement documen- 
taire de ces conversations, je tairai non seule- 
ment les noms de mes intermédiaires^ mais tous 
les noms propres. 
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J'avais demandé : « Le village, je peux le 
nommer?... » On m'a répondu : « Ne faites pas 
cela, monsieur, sur l'honneur ! On ira dans le 
village, on saura qu'un Français y a passé au 
mois de mai, en compagnie d'un Russe — on 
saura mon nom, puisque je suis connu dans le 
village — et on m'enverra en Sibérie... 

— Comment I en Sibérie, pour me promener 
dans un hameau, interroger pour moi quelques 
paysans sur leur situation, et me faire expliquer 
rorganisation'de la commune? 

— On croira que je suis socialiste, nihiliste, 
que sais-je ! On fera immédiatement chez moi 
des perquisitions, et si on y trouve un livre, 
quel qu'il soit, défendu par la censure et inter- 
dit à la frontière — Madame Bovary est inter- 
dite, par exemple, de même que certains volu- 
mes de IdL Phi7osophîe positive d'Auguste Comte 
et toute l'œuvre de Littré — je suis condamné 
A la prison et désormais surveillé comme dan- 
gereux... A partir de ce moment-là ma vie 
devient un enfer, et il faut que je m'expatrie... 
Oh! je connais dix, cent exemples... Ne faites 
pas cela monsieur... 

... C'est donc un petit village de cent âmes, 
dans le gouvernement de Toula, au sud de Mos- 
cou. Les isbas sont disséminées, par groupes de 
cinq ou six, à travers la plaine, il n'y a pas de 
rues; entre les maisonnettes, ce sont de maigres 
prés où des poules picorent, parmi des car- 
rioles basses ; quelques enfants jouent silencieu- 
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sèment; le ciel est un peu voilé, le temps de cet 
après-midi de mai est d'une adorable douceur; 
de temps à autre des gens tranquilles et lents, 
comme s'ils venaient de se réveiller, passent et 
repassent; les hommes en casquettes sales, avec 
leurs cheveux longs et leurs longues barbes 
blondes, sont vêtus de peaux usées, trouées, 
crottées, aux innombrables plis; les femmes, en 
jupon d'indienne claire, coiffées d'un mouchoir 
aux couleurs vives, traînent des chaussons de 
paille épaisse où leurs pieds apparaissent, ou 
bien vont pieds nus; on entend chanter, triste- 
ment, un plain-chant sans rythme, une mélopée 
désolée, par des voix d'enfants; les voix sor- 
tent d'une cahute très basse, recouverte de 
paquets rectangulaires de terre où l'herbe point. 
G'est l'atelier du forgeron du village ; un apprenti 
bat le fer sur l'enclume, un autre souffle, tous 
deux chantent, lentement, leur étrange chan- 
son; quand nous approchons, ils se taisent. Du 
kabak (cabaret) sortent deux moujiks ivres, ils 
gesticulent gravement, en vacillant sûr leurs 
jambes, ils nous voient et nous font de grands 
saints qui les courbent en deux; finalement ils 
s'allongent dans une mare; quelques paysans, 
qui sont là, sur le pas des portes, fument tran- 
quillement leur pipe, sans même sourire. La 
plaine s'étend très loin, à l'infini. Pas un cri, 
pas un appel de voix, je crois que je deviens 
sourd. 

— Il nous faudra coucher ici, me dit mon 
guide... et il n'y a pas d'auberge... Allons d'à- 
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bor,d rendre visite à la femme de mon cocher de 
Moscou, puisque c'est dans notre programme. 
Nous verrons après... 

Tout au bout du village, isolée des autres, c'est 
la misérable chaumière traditionnelle, aux murs 
faits de troncs d'arbres superposés et à peine 
équarris. De la mousse emplit les joints, le 
chaume épais descend en auvent à deux mètres 
à peine de terre. 

Une femme habillée comme les autres est sur le 
seuil. Mon guide lui dit : 

— Zdravstvouî, Petrowna (Bonne santé, fille 
de Pierre). 

La femme répond : 

— Zdravstvoui^ batiouchka^ Mikhaïlo loa- 
nitch (bonne santé, petit père Michel, fils 
d'Ivan). 

Et nous entrons. C'est une seule pièce basse, au 
sol en terre battue, qui a exactement l'air d'une 
écurie. D'un côté, de la paille étendue par terre 
où un porc se vautre, c'est l'étable. De l'autre, 
prenant presque toute la place, un énorme cube 
en argile cuite atteint presque les poudres du 
plafond ; c'est le poêle classique des romans 
russes et des décors du Théâtre-Libre. Pas 
d'autres meubles qu'une petite table de bois et 
des bancs. Dans un coin, un grand coffre de bois 
grossièrement sculpté, orné de ferrures. Au-des- 
sus, l'icône slave, la Vierge et l'enfant, dans une 
gloire de papier plissé et doré. Devant l'image 
une petite lampe brûle. Au milieu de cette 
misère et de cette saleté, cette petite flamme 
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garde une splendeur. C'est à la fois luticliaut et 
lamentable. Des poules gloussent sous la table, 
et les enfants, quatre ou cinq, nou^ regardent 
de leurs yeux bleus. 

— Il n'y a pas de lit, ici ? dis-je à mon guide. 
Il me désigna le dessus de Timmense poêle, où 

je n'avais pas aperçu un vieillard couché. Ace 
moment, le vieux ayant entendu nos voix pen- 
chait la tête, et c'était une étrange apparition, 
cette figure ravagée de rides profondes aves ses 
longs cheveux de noyé et sa barbe blanche. Il 
toussotait péniblement, répétait comme la femme 
tout à l'heure : 

— Zdravstvoui\ Zdravstoouî, batîouchka. 

— C'est le père du « grand », dit la femme, 
il est bien malade, il ne bouge plus de là. 

— Et vous, Petrowna, et la famille coi^iment 
ça va-t-il? 

— Nous sommes bien malheureux; nous avions 
encore une vache qui était là — et elle désignait 
le tas de paille dans le coin où maintenant le 
porc sommeillait — nous l'avons vendue, c'est 
un malheur ; le lait nous rapportait deux ou trois 
kopecks par jour et cela suffisait pour acheter 
du pain. 

— Et l'homme, toujours à Moscou? 

— Ouil il reviendra pour la récolte... Ah ! il a 
bien fallu I... les enfants avaient faim... et le rece- 
veur voulait être payé. C'était difficile, la terre 
nous rapportait 3o roubles et il y avait 22 roubles 
d'impôts. 

La femme, assise sur le coin du banc, nous 
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répondait lentement, par phrases courtes; elle 
restait là les bras ballants, et sa figure était 
toute de résignation. Pas une plainte, pas une 
amertume, pas un reproche. 

— Nous n'en tirerons pas autre chose, me dit 
mon guide, allons-nous en! 

— Demandez-lui pourtant, insistai-je, si le 
Tsar ne doit pas faire quelque chose pour les 
malheureux comme elle ? 

Il traduisit ma question et la femme répondit, 
les yeux fixés dans le vide, avec un branlement 
incrédule de la tête : 

— Jusqu'à Dieu c'est haut ; jusqu'au Tsar c'est 
loin! 

Puis après quelques secondes de silence : 

— Le Tsar... on le trompe, il ne peut pas 
s'occuper de nous... 

Nous sortîmes. 

— Allons voir le starosta (maire du village), 
je vais vous faire expliquer le mir russe. 

Le maire était chez lui, dans une isba bâtie 
comme les autres, en bois, mais à deux étages 
et d'un aspect plus riche. Mon guide se fit con- 
naître, me présenta; nous nous assîmes autour 
du samovar et une longue conversation s'enga- 
gea, que je résume ici pour plus de clarté : 

Il y a trente ans, tous les paysans russes 
étaient esclaves ; ils dépendaient absolument du 
seigneur et propriétaire de la contrée. Quand 
l'empereur Alexandre II, en 1861, aboht l'escla- 
vage, une partie des terres (ut obligatoirement 
concédée aux paysans qui, par annuités, et 
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pendant 4? ans, sont obligés d'en rembourser la 
valeur. Aujourd'hui donc le mir est la réunion 
d'une centaine de chefs de familles qui jouissent 
en commun d'un territoire inaliénable. A part 
les domaines seigneuriaux, il n'y a pas de pro- 
priété individuelle dans les villages; seuls la 
maison et un demi-hectare de potager appar- 
tiennent au paysan, et il peut les transmettre à 
ses enfants. Quant à la terre communale, elle est 
partagée également tous les trois ans environ 
et les lots sont tirés au sort entre les membres 
du mir : c'est ce qu'on appelle le petit partage. 

Tous les dix ou quinze ans a lieu le grand 
partage, qui est une sorte de remaniement cadas- 
tral, pour suivre les fluctuations de la population. 

Quand un adulte a vingt ans, il a droit à une 
portion de terre comme les autres. 

Toutes ces opérations sont présidées par le 
starosta élu par les chefs de famille, qui a en 
outre la charge de la police et remplit à peu près 
les fonctions de juge de paix. 

L'autorité centrale n'intervient pas dans les 
affaires intérieures de la commune, qui s'admi- 
nistre elle-même sous l'autorité des élus des 
paysans. Il faudrait l'adhésion des deux tiers 
des pères de famille pour décider la dissolution 
du mîr, pour faire un partage définitif des 
terres en lots individuels et désormais hérédi- 
taires, c'est-à-dire pour transformer la propriété 
collective en propriété privée. Les habitants 
du mir sont responsables collectivement vis-à-vis 
de TEtaL des charges communales, impôts en 
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rgent, et en hommes pour le service militaire. 
les impôts sont très considérables, puisqu'ils 
oat composés à la fois des contributions dues 
t rÉtat et des annuités d'amortissement pour 
e rachat de la terre, car l'État se fait rembour- 
ser par les paysans le prix de la terre qu'il avait 
achetée pour eux aux . seigneurs lors de l'aboli- 
tion du servage. 

Quand mon guide m'eut expliqué cela, je lui 
fis demander au starosta quels avantages il 
voyait à cette organisation : 

— C'est que le moujik ne peut pas vendre sa 
terre, répondit-il, et qu'il ne peut pas s'appau- 
vrir, puisqu'il a toujours de quoi travailler lors- 
qu'il arrive à vingt ans, que ses parents aient été 
ou non paresseux. 

— Pourquoi donc les paysans sont-ils presque 
tous misérables et forcés d'aller travailler à la 
ville ? 

— C'est que les impôts sont trop lourds et 
que la terre ne produit pas assez. 

Voilà tout ce que put dire le vieux maire du 
village. Mon compagnon, très renseigné sur ces 
questions, m'expliqua alors : 

— La terre, en effet, ne produit pas assez ; 
mais cela provient de ce que les vieux moujiks 
conservateurs ne veulent pas entendre parler de 
changements dans les systèmes d'assolements, 
car le paysan n'est pas libre de cultiver ses par- 
celles à sa guise. Il y a ici ce qu'on appelle les 
trois champs : une année de blé, une année d'à- 
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voine, une année de jachères. Il faudrait, pour 
changer de culture, l'accord de tous les membres 
de la commune, et i/s ne veulent pas en enten- 
dre parler. Ainsi, dans les terres des grands 
propriétaires on sème déjà de la luzerne et 
du trèfle entre les deux et la terre ne s'en 
trouve que mieux. D'un autre côté, les paysans, 
ne détenant leurs parcelles que deux ou trois 
ans, ne sont pas intéressés à travailler la terre 
à fond et à la fumer comme il faudrait ; la 
terre s'appauvrit, s'épuise, et vous avez là 
une des causes les plus évidentes et les plus 
indiscutables de la famine de l'hiver dernier. 

« Ce que le brave homme ne vous dit pas non 
plus, c'est que le moujik est très paresseux, très 
abruti par l'alcoolisme. Il travaille toujours à 
contre-cœur. Sa seule joie c'est le votka (eau- 
de-vie). Or, l'Etat n'a aucun intérêt à entraver la 
consommation de l'eau-de-vie, au contraire ; l'im- 
pôt sur l'alcool rapporte trois cents millions de 
roubles, c'est-à-dire le tiers du budget de l'Etat. 
Si le moujik s'enivrait moins, que ferait le gou- 
vernement ? 

— Et ça n'est pas tout, continua-t-il ; chaque 
année, les paysans voient leurs lots diminuer. Le 
territoire du mir reste le même, tandis que la 
population augmente sans cesse ; ces gens-là 
sont très prolifiques. 

« Résumez vous-même : un système de culture 
mauvais, une terre épuisée, des bras paresseux, 
des impôts exorbitants et, avec cela, le champ 
rapetissé... 
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— Pourquoi n'émigrent-ils pas dans des pro- 
vinces plus riches? 

— Justement! Ils pourraient aller en Sibérie 
dont le climat, au sud surtout, n'est pas plus 
mauvais qu'ailleurs et où les récoltes sont 
magnifiques, mais le gouvernement met des bar- 
rières, car les seigneurs propriétaires ont besoin ' 
de bras pour cultiver leurs terres à eux, et si 
les paysans quittaient tous les provinces ingra- 
tes, la main-d'œuvre agricole deviendrait trop 
chère sinon introuvable. Et puis ces propriétai- 
res tirent encore profit de la location de leurs 
forêts et de leurs prés aux paysans, car ceux-ci 
ont trop peu de terrains pour en faire des pâtu- 
rages. Et pourtant, tous les ans, malgré les 
entraves, plus de trente mille paysans sont arrê- 
tés à la frontière sibérienne, à Tioumiegn, et on 
ne laisse passer que ceux qui ont cinq cents rou- 
bles d'avance : c'est, une nouvelle législation; 
ceux qu'on retient deviennent un gros embarras 
chaque jour plus inquiétant. 

— Demandez donc au starosta, dis-je pour 
conclure, à mon guide, ce qu'il faudrait faire 
pour que les paysans soient moins misérables. 

Le vieux répondit en soupirant : 

— 11 y a trop de bonnes terres autour du mir^ 
les seigneurs en ont plus que tous les paysans en- 
semble... il faudrait agrandir les m«>5...Et puis... 
et puis... — il baissa la voix comme honteux^ de 
ce qu'il disait — trop d'impôts... trop d'impôts... 

Cette nuit-là, nous couchâmes sur la paille 
sans nous plaindre. 
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UNE AMEUTE OU^'lMÈJlE EN POLOGNE. l'aNTISÉMITISIE 



Lodz (prononcez Lodj) est une grande ville d* 
la Pologne russe, à quelques heures de chemii 
de Ter au sud de Varsovie, la plus importante dt 
la province au point de vue industriel. C'est \i 
qu'au mois de mai dernier des troubles sesool 
produits, les journaux dirent ; des troubles anti- 
sémites. Aucun détail n'était parvenu en Francr 
sur les incidents, toutes les dépêches ayant éiê 
interceptées au départ ou à la frontière. A Var- 
sovie, où je m'étais arrêté, on avâitde tous côtés 
tellement réussi à piquer ma curiosité, quej^ 
n'ai pas pu résister à l'envie de la satisfaire. 

Et je n'ai pas eu à le regretter. Je rapporte, 
en effet, quelques notes qui, à plus d'un titre. 
intéresseront, je pense. Je me suis rendu compte 
à ce moment de mon voyage, qu'il est impossi- 
ble, si l'on veut rester dans le vrai, d'émettre 
sur cet immense pays des opinions générales: 
ce qui est vrai ici île l'est pas là; il y d des diffé- 
rences capitales entre les si diverses parties de 
ce tout phénoménal, hybride, qu'on appelle la 
Russie ; en effet, plus que partout ailleurs, les 
faits économiques s'y contredisent, au Nord et au 
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td, à l'Est et à TOuest, le tempérament et le 
iractère même changent aux extrémités du 
>lossaI empire. Mais ce qui demeure — et qu'on 
,/v 3 peut nier — ce qui se manifeste partout avec 
L même évidence, à la fin terrible, opprimante, 
'est l'esprit de l'administration impériale, l'in- 
' iUence terrorisante des fonctionnaires, la peur, 
a. p^ur sourde et maladive du pouvoir. Je l'ai 
tentie rôder autour de moi aux frontières, dans 
.es hôtels, dans la rue, dans les magasins, dans 
les maisons mêtne, et à force, à force d'entendre 
• les gens me parler bas, à force d'histoires som- 
bres, racontées partout et qui venaient de se pas- 
ser, devant cette unanimité de regards troublés, 
elle m'a effleuré, cette peur, moi aussi, malgré' 
mon passeport bien en règle... 

Je suis arrivé à Lodz au mois de juin, à temps 
pour apprendre des témoins oculaires et des 
victimes, pris au hasard, les choses qui suivent. 
Je ne les nommerai pas non plus, ceux-là, car 
mon indiscrétion briserait infailliblement leur 
situation; mais, qu'on me croie, ils étaient bien 
placés pour voir... 

Or donc, voici ce qui s'est passé à Lodz du 2 
au 10 mai 1892 : 

Jusqu'à ces derniers temps, les fabricants de 
cotonnades étaient tout-à-fait maîtres chez eux; 
la loi de 1886, instituant les inspecteurs de fabri- 
que et réglementant les contrats entre patrons 
et ouvriers, était restée jusque-là lettre morte. 
Le premier inspecteur qu'on avait envoyé avait 
pris un jour pai'ti pour les ouvriers contre Ks 
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patrons, parce qu'il avait été prouvé^ entre 
autres choses, que ceux-ci volaient ceux-là dans 
les métrages de leurs labeurs; ils comptaient 
aux ouvriers loo archines de calicot fabriqué 
(71 mètres) au lieu cfe i3o archines (92 m. 50) 
qu'ils avaient réellement produits. La preuve 
avait été éclatante et l'inspecteur voulait obliger 
les patrons à restituer. Mais les fabricants de 
Lodz sont très riches, il y en a qui sont cin- 
quante et cent fois millionnaires, et leur influence 
à Pétersbourg est énorme... Ils obtinrent le 
changement de l'inspecteur : on l'accusa d'être 
du parti des ouvriers et d'être responsable des 
troubles... 

Un autre fonctionnaire fut appelé. Les ouvriers 
continuèrent à affluer au bureau de l'inspection; 
mais désormais, leurs réclamations ne trouvaient 
plus d'écho. 

Le i«' mai approchait : des affiches imprimées 
en allemand (il faut savoir qu'à Lodz et pres- 
que partout en Pologne on parle beaucoup Tal- 
lemand à cause de l'immigration prussienne) 
étaient collées aux portes des usines, une 
grande agitation commençait. Une délégation 
ouvrière alla un jour se plaindre à l'inspecteur 
du salaire insuffisant; ils lui prouvèrent que les 
3 roubles et demi qu'ils gagnaient par semaine 
(7 francs 50) ne leur suffisaient pas; ils établirent 
qu'ils dépensaient pour eux, par semaine : i 
rouble de logement, i rouble de pommes de 
terre, i rouble de pain, et qu'il ne leur restait 
rien pour leur femme et leurs enfants. Ils dirent: 
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« nous ne demandons pas de manger de la 
viande, puisque cela coûte si cher., mais nous 
voulons au moins deux roubles de plus pour 
pouvoir nourrir nos enfants et faire cuire nos 
pommes de terre dans la graisse, puisque nous 
travaillons quatorze et quinze heures par jour! » 

L'inspecteur resta sourd à ces réclamations. 
Arriva le i®*^ mai qui tombait un dimanche. 
Le lendemain lundi plusieurs milliers d'ouvriers 
des filatures de coton étaient en grève. 

Le lundi et le mardi les ouvriers n'avaient pas 
bougé ; mais le mercredi, l'idée vint à quelques-uns 
de forcer les boulangers à se mettre aussi en grève. 
On s'organise en bande et on va à la « Vieille 
Ville » où sont les quartiers juifs, dans 1q but 
de forcer les boulangeries Israélites à suivre le 
mouvement. Les Juifs, qui ignorent ce qui se 
passe, refusent d'adhérer ainsi aux sommations 
des grévistes, on les rosse, ils se défendent, et 
les ouvriers retournent à la ville chercher du ren- 
fort, disant aux camarades que les Juifs les ont 
battus. 

Il y a, à côté de Lodz, une sorte de Faubourg 
séparé qu'on appelle « le quartier des voleurs »: 
c'est un endroit où l'administration parque les 
récidivistes de toutes catégories; ils sont au 
nombre de cinq cents environ. En apprenant ce 
qui se passe, ils vont se mêler aux grévistes 
qui parcouraient les rues et quelques-uns d'entre 
eux font courir le bruit que les juifs viennent de 
mettre le feu à une église... On se groupe et on 
revient en nombre à la « Vieille Ville ». Alors, 
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c'est une folie : on brûle des maisons, on brise 
tout, on jette les meubles par les fenêtres, on 
tue... Des femmes furent violées, des enfants 
estropiés dans Tinfemale bagarre. On pilla. 

Le lendemain, rémeute continua. Dans les rues 
de Lodz, chaque israélite qui passait, homme ou 
femme, était roué de coups et dévalisé. Un 
pauvre diable de tailleur (le mien me dit le 
narrateur) revenant de porter chez moi un 
habillement que je lui avais payé, eut la barbe 
arrachée et un œil crevé; on lui vola les 15 
roubles qu'il avait sur lui. Et tant d'autres his- 
toires pareilles ! 

On avait télégraphié à Varsovie pour faire 
venir.de nouvelles troupes; trois régiments de 
cosaques arrivèrent le jeudi soir. 

Vendredi 5 mai, les fabricants étaient réunis 
sous la présidence du gouverneur de Lodz, à 
l'hôtel Mandteuffel, pour s'entendre d'urgence 
sur les mesures à prendre; le gouverneur dé- 
fendait aux fabricants de faire aucune conces- 
sion aux grévistes : « 11 ne le faut pas, disait-il, 
Tannée prochaine ils recommenceraient. Plus 
tard, on verra ». 

A sept heures moins le quart, arriva de Var- 
sovie à l'hôtel de Mandteuffel une dépêche du 
gouverneur général Gourko, dont on attendait 
les ordres. Cette dépêche était ainsi conçue : 
« Tuez sans pitié, ne ménagez pas la poudre. » 
Elle fut lue devant tous les fabricants réunis, et 
je peux en certifier l'exactitude. Le maire de 
Lodz, le président de la ville, comme on l'ap- 
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pelle, parcourut en landau immédiatement, la 
Pétrokowska, la voie principale de Lodz, et 
s'arrêtant à tous les coins de rue, avertit les 
habitants, en russe et en polonais, qu'ils aient à 
ne pas sortir le soir, car, au moindre rassem- 
blement, même de loin, les cosaques tireraient... 

La foule jeta des pierres aux soldats. A sept 
heures et demie, il y avait plus de cent morts 
dans les rues de Lodz et des centaines de bles- 
sés. Au total, y compris les Juifs et ceux qui 
sont morts dans la quinzaine des suites de leurs 
blessures, ces trois journées des 4? 5 et 6 mai, 
se chiffrent par 217 décès. 

Persoijine n'a connu ce chiffre à Lodz, je suis 
le premier à le révéler; la presse elle-même a 
fait le silence sur ce sinistre drame. J'ai vu cette 
presse : d'excellents et aimables confrères, mais 
terrifiés à l'idée de vous renseigner et de par- 
ler haut de ces faits publics. La presse de Lodz, 
il faut que je le raconte, se contenta de noter, 
quelques jours après l'émeute, que les ouvriers 
« s'étaient mis en grève ». Et pour ne pas se 
compromettre, le journal local avait eu soin 
d'indiquer : « Nous lisons dans le Courrier de 
Varsovie... » D'ailleurs, comment serait-elle 
renseignée ? Un reporter était sorti le grand 
jour, muni d'un message officiel qu'il était chargé 
de porter; il fut arrêté, jeté dans un cachot; et 
comme à un certain moment, il passait la tête 
à travers les barreaux, un cosaque lui avait 
asséné sur le crâne un formidable coup de na- 
hajka^ fouet de cuir à manche très court, ter- 
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miné par des fils de fer, arme favorite et tant 
crainte des cosaques 1 Le malheureux en fut 
étourdi et n'essaya pas de se plaindre. 

Le samedi, il n'y eut personne dans les rues. 

Le lundi, tout rentra dans Tordre, les ouvriers 
reprirent leur travail sans avoir obtenu aucune 
concession, et la ville fut quinze jours en état de 
siège. 

Je dédie ces lignes à M. Drumont. Croira- 
t-il que j'exagère ? Que n'était-il avec moi, 
là-bas, quand, aprè^s le récit qui précède, et 
que m'avait fait simplement, naïvement, un bon 
orthodoxe russe, témoin oculaire de toutes les 
scènes, j'allais à la « Vieille Ville » rendre 
visite à un vieux juif dont le fils, âgé de vingt- 
cinq ans, avait été tué le 4 niai... Le bonhomme 
avait encore sur la figure les traces épouvan- 
tables des coups qu'il avait reçus en défendant 
son fils; la peau de la face n'était qu'une ecchy- 
mose, un œil était à moitié crevé, les mains 
étaient encore pleines de déchirures. Il allait 
sortir quand j'arrivai chez lui. C'était un vieux 
à barbe blanche, propret, avec un grand air de 
bonté dans les traits, un de ces vieux qu'on de- 
vine caressants pour les petits enfants, à la flam- 
me douce du regard et à l'indulgence des mains 
tremblantes. Il était vêtu, comme tous les juifs 
du peuple en Russie, d'une longue redingote 
noire qui lui battait les talons, et sa tête était 
couverte d'une haute casquette de drap noir à 
visière. En nous voyant entrer, mon guide et 
moi, il s'était arrêté, craintif, la bouche ouverte, 
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i yeux interrogateurs et un peu méfiants. Mon 
ide expliqua en polonais que je venais de Pa- 
; et q*ue, de passage à Lodz, je m'intéressais 
X derniers événements... A ce mot de « Pa- 
5 », l'expression de sa physionomie changea 
ludain, et aussitôt il dit en excellent français ; 

— J'aime beaucoup Paris et les Français, 
.onsieur. J'ai habité Paris deux ans, dans ma 
îunesse, et je n'oublierai jamais combien les 
rançais ont grand esprit, et sont bons et aima- 
les pour tout le monde... Ah! je n'aurais jamais 
û revenir. .• 

Peu à peu, sur cette pente, la conversation 
n arriva aux événements du 4 mai. Quand on en 
ut là, le vieillard s'arrêta de parler, ses mains 
e mirent à trembler plus fort, ses yeux se 
nouillèrent, des larmes coulèrent sur les plaies 
le ses joues et se perdirent dans sa longue 
3arbe d'argent. Puis, avec des sanglots plein la 
jorge, tout à coup il se mit à dire, en appuyant 
ses vieux doigts déchirés sur son front, dans un 
3este d'infini désespoir. 

— Pourquoi, monsieur, pourquoi viennent-ils 
nous tuer chez nous? Qu'avons-nous fait? Que 
leur avait fait mon fils?... Parce que nous som- 
mes juifs? Est-ce notre faute si, nous sommes 
juifs?... Que diraient les chrétiens si on les per- 
sécutait ainsi et si on venait tuer chez eux leurs 
enfants parce qu'ils sont chrétiens?... 

— Pourquoi sont-ils venus chez vous? deman- 
dai-je. 

— Est-ce que je sais, monsieur? J'ni entendu 
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du bruit dans la rue, j'ai ouvert pour regarder; 
je ne comprenais pas ce qui se passait. Ils sont 
alors entrés une douzaine ici et ils ont com- 
mencé à briser les vitres et les meublés ; je me 
défendais comme je pouvais, quand mon fils, qui 
était ouvrier ferblantier, est arrivé... Il s'est jeté 
au devant des hommes qui me battaient, et deux 
d'entre eux lui ont donné des coups de bâton sur 
la tête, tant, tant, qu'il est tombé là, tenez, en 
me regardant... Il est mort tout de suite... 

Et le vieux, serrant sa tête dans les mains, ses 
longs cheveux lui couvrant la figure, le corps 
secoué de sanglots atroces, de râles plutôt, 
s'abîma dans son désespoir. 

J'étais honteux et navré d'avoir ainsi réveillé 
la douleur de ce désolant vieillard; j'étais mal à 
mon aise sur ma chaise et je me reprochais ma 
fureur d'information... Mais je réfléchis qu'il 
serait peut-être utile de raconter cela, et c'est 
alors que je pensai à M. Drumont. Je me rappe- 
lai qu'il m'avait dit un jour : « J'aime le Tsar- 
bien sûr 1 puisqu'il est antisémite ! » 

Je me levai pourtant, mais le vieux juif, en me 
voyant debout, essuya vivement ses larmes avec 
un large mouchoir à carreaux, et dit : 

— Asseyez-vous, je vous en prie, monsieur, 
pardonriez-moi... vous comprenez,, . je ne peux 
pas m'empêcher... ' 

Puis après avoir poussé uii gt'and soupir, il 
reprit : 

— Vous vous intéressez donc à ces malheurs, 
monsieur? Vous avez su, sans doute, qu'il y a 
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5U encore beaucoup de juifs tués, ce jour-là et 
e lendemain, et beaucoup d^autres blessés, on 
x'a jamais su exactement le nombre, parce qu'on 
1. eu soin de bien le cacher, mais moi j'en ai vu 
plusieurs, oui, oui, plusieurs ! 

— Combien, à peu près? demandai-je. 

— Dans le quartier, au moins quinze; des 
voisins en ont vu davantage, mais il y en a eu 
encore d'autres dans la ville ; une femme, une 
voisine, a été violée et est restée à demi-morte 
entre ses deux jeunes enfants qui pleuraient; 
j'étais assez malheureux moi-même, mais je suis 
pourtant monté chez elle lui porter un peu 
secours... C'était horrible, monsieur, horrible ! 

— Comment expliquez-vous tout cela? 
Il hocha la tête : 

— On ne peut pas expliquer... On leur dit que 
c'est la faute des juifs s'ils sont malheureux, ils 
le croient... et puis ils se sentent soutenus, 
encouragés, vous comprenez?... Il y a beaucoup 
de fabricants, à Lodz, certainement qu'il y en a 
beaucoup qui exploitent les ouvriers... mais ils 
sont aussi bien chrétiens que juifs, ceux qui 
exploitent... Enfin, dans tous les cas, pourquoi 
s'en prennent-ils aux juifs pauvres, comme 
nous, qui avons tant de mal à gagner notre vie, 
autant de mal qu'eux, allez ! Ainsi, moi, j'ai tra- 
vaillé jusqu'au dernier jour, tant que j'ai pu; à 
présent, je suis trop vieux... Mon fils, qui était 
de faible santé, avait d'abord voulu préparer 
son droit, en donnant des leçons; mais au mo- 
ment où il a eu ses diplômes, on a décidé que 
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les juifs ne pourraient plus exercer... Alors, 
désolé d'avoir perdu sa jeunesse à travailler 
inutilement, mon fils a laissé ses études et s'est 
mis apprenti ferblantier... Oui, monsieur! pour 
nous aider à vivre il fallait bien faire quelque 
chose... Mais il était intelligent, il est vite 
devenu ouvrier ; il commençait à gagner sa vie... 

— Ne dit-on pas qu'il y a trop de juifs à 
Lodz? demandai-je pour le distraire de ce sou- 
venir qui revenait sans cesse. 

— Oui, il y en a beaucoup. Mais où voulez- 
vous qu'ils aillent? On vient de les chasser de 
partout... On les autorise à demeurer en Polo- 
gne, ils y viennent... Il faut pourtant bien qu'ils 
vivent quelque part... Quand on chassa tous les 
juifs de Pétersbourg, un juif que j'ai connu était 
allé trouver Gresser, le chef de police, et lui 
avait dit : « Vous laissez bien les chiens à 
Pétersbourg, moi, j'ai huit enfants à nourrir, je 
gagne àgrand'peine ma vie, laissez-moi, je perds 
tout si vous me chassez, laissez-moi, je marche- 
rai à quatre pattes, comme les chiens ! — Non, 
lui répondit Gresser, vous êtes juif, vous êtes 
moins qu'un chien, faites-vous chrétien 1 » Ah! 
ajouta-t-il, comme je me levais pour partir, en 
France vous êtes plus généreux et la France 
est un pays bien noble et bien grandi 
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Le chef du socialisme possibiliste français, qui 
a la réputation d'être un malin — ce qui Test 
peu — semble avoir rêvé de faire du ps^rti ou- 
vrier un parti politique qui prendrait la place 
de Tancien parti ^^adical, et il paraît avqir com- 
plètement échoi|é dans sa tentative. Il a mieux 
réussi dans la circonscription des Epinettes, une 
besogîie plus modeste ; il e^t, en effet, comité il 
le dira tout à l'heure lui-même, l'admirable coip- 
missionnaire de ce quartier. 

Avenue de Qichy, 8i, après la fourche, au 
premier, sur la cour, un petit appî^rtement som- 
bre, encombré de gens, de femmes du peuple 
surtout, à la tenue résignée et un peu triste, qui 
donnent à l'antichambre étroite l'aspect des sal- 
les d'attente du Mont-de-Piété et des bureaux de 
placement. On m'introduit dans un bureau-biblio- 
thèque, aux chaises de paille, plem de livres et 
de journa^ux de statistique en désordre. Des 
gens sont là aussi qui viennent réclamer près 
du conseiller municipal ou consulter le méde- 
cin. 
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— Venez par là, me dit M. Paul Brousse, t^ 
me rejoignant, nous serons plus tranquilles. 

Ici, en effet, dans ce petit cabinet dont les fau- 
teuils sont de cuir vert, il y a plus d'ordre, les 
livres sont mieux rangés et de reliure plus con- 
fortable. Jeune encore, les cheveux longs et fri- 
sés, semés de rares fils d'argent, le front bas, la 
bouche fine et bien fendue, le docteur Brousse 
est le Méridional accompli, noir, sec, maigre, 
gesticulant quand il veut avec aisance. 

Il ne s'agit pas, avec lui, des doctrines fon- 
damentales du socialisme que nous développe- 
ront Guesde, Bebel, John Burns; c'est l'appli- 
cation des théories qui nous occupe à présent, 
ce sont les divergences de tactique des frères 
ennemis du parti révolutionnaire. 

Je demande donc à M. Brousse en quoi les 
théories possibilistes diffèrent des théories mar- 
xistes. 

— Voilà, dit-il simplement. De même qu'il y a 
des lois qui dirigent les phénomènes physiques, 
la lumière, Télectricité, la physiologie, il en 
existe d'autres, dérivant de la nature même des 
relations humaines, des /ois de société^ vérita- 
bles lois organiques, aussi vraies, aussi fatales 
que les lois physiques. La nécessité, pour vivre, 
d'une certaine variété et d'une certaine quantité 
de produits, a créé peu à peu entre les hommes 
la concurrence. C est à qui produira le meilleur 
marché, la meilleure qualité, c'est à qui s'enri- 
chira le plus vite aux dépens de l'adversaire. 
Ceci est encore vrai, à l'heure actuelle, pour la 
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majorité des produits du commerce et de l'in- 
dustrie. Mais il arrive un moment où les concur- 
rents, — les plus forts du moins, — au lieu de 
lutter les uns contre les autres, au lieu d'essayer 
réciproquement de se dévorer, ce qui, dans tous 
les cas, diminue les bénéfices de chacun, pré- 
fèrent s'entendre pour une action commune ; ils 
s'associent. Des syndicats se forment, et vous 
avez les grandes compagnies, les monopoles. 
Et voilà un service qui se crée ! La variabilité 
des prix et des offres fait place à un tarif 
entendu, discuté d'avance. Ce service, ce mono- 
pole, — car alors c'en est un — finit par pren- 
dre une extension tellement considérable, qu'il 
arrive un moment où une puissance supérieure, 
rÉtat, s'en empare, l'administre elle-même, au 
profit de la collectivité, et, peu à peu, le trans- 
forme même en service gratuit. C'est ce qui est 
advenu, par exemple, pour l'armée: autrefois 
c'étaient des particuliers qui équipaient des com- 
pagnies ; les chefe payaient de leur bourse les 
hommes qui, eux, se vendaient au plus offrant. 
Le même phénomène s'est produit depuis peu 
pour l'instruction ; à l'heure qu il est, l'enseigne- 
ment privé est presque mort ; c'est également 
l'histoire des postes ;les chemins de fer, les télé- 
phones, les omnibus, les mines sont à la veille 
de subir la même loi de transformation fatale. 

« Donc, chaque grande branche de l'industrie, 
du commerce, chaque importante manifestation 
de l'activité humaine, doit nécessairement passer 
par ces trois phases : concurrence, syndicats. 
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monopoles y monopole de P État y ou seruim 
public. Est-ce un bien? Est-ce un mal? Ce n'«l 
pas la question. C'est un fait, c'est une fai 
sociale. Mais qu'arrive-t il? CTest que les riches, 
détenant le pouvoir, donnent aux affaires piM- 
ques la direction la plus conforme à leurs inté- 
rêts; ils avancent ou retardent à leur gré la 
transformation du monopole privé en mooopole 
de rÉtat selon qu'ils doivent y gagner ou y per- 
dre ! Et c'est ainsi que les services qui s'organisent 
le plus vite sont justement ceux qui sont le moifis 
utiles au peuple 1 Nous avons bien les postes, les 
téléphones, mais un ouvrier écrit trois lettres 
par an, et les gros industriels ont, chaque jour, 
un courrier haut comme ça I Qu'importe aux 
bourgeois que les boulangeries, les boucheries, 
les logements soient des services d'^ts^t ? Ils n'j 
gagneraient rien, au contraire, leurs spéculs^tions 
ne pourraient qu'y perdre... 

€ Vous me demandiez ce que c'est que le pos- 
sibilisme? Le voilà donc tout entier: arriver le 
plus tôt possible à l'organisation des serçices 
publics, dans le sens des besoins in^médiats de 
la classe la plus nombreuse et la plus pauvre. 
On y arrivera par l'association, par les syndi- 
cats dont l'ouvrier commence à comprendre la 
nécessité et la force... La Bourse du travail a 
déjà porté ses fruits... Elle ira plus loin encore- 
Quel autre moyen? Le programme ordinaire des 
partis politiques : la conquête des municipaUtés, 
de la Chambre des députés et, pour finir, du 
gouvernement... Vous voyejz comme c'est simple. 
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— Une objection, dis-je : les marxistes imagi- 
nent que cette transformation des branches 
d'industrie libre en services d'État sera l'occa- 
sion de gaspillages, de tripotages financiers 
énormes? 

M. Brousse leva les bras au ciel ; 

— Pourquoi? Pourquoi? s'éqria-t-il. 
Puis, avec un geste qui se résigne ; 

— P'ailleurs, qi|e vqulez-vous? ce sera avoir... 
ce sont des détails à étudier, des précautions h 
prendre dans le choix des hommes. Mais qu'im- 
porte encore une fois, puisque la loi est fatale, 
quand bien même nous n'existerions pas, quan4 
bien même on ne parlerait pas du socialisme, la 
loi n'en subsisterait pas moins, la transformation 
se ferait peu à peu, malgré tout, en dehors du 
concours des hommes. C'est un fait physique, je 
ne sors pas de làl Toute ma vie j'ai été saisi de 
cette fatalité des faits sociaux auxquels il faut 
appUquer les mêmes principes d'analyse que 
Claude Bernard inventa pour l'étude des diathè- 
ses et des phénpmènes physiologiques. Je suis 
médecin, et je pense que le corps social doit s'é- 
tudier d'après les mêmes méthodes que le corps 
humain. Quand vous connaissez ces lois vous 
pouvez — mais alors seulement — trouver les 
remèdes qui lui sont utiles. 

— Cqnsidérez-vous l'action du parti possibi- 
liste comme terminée, dans le sens de sa sépa- 
ration absolue avec les autres partis socialistes? 

— Pas du tout ! Pourquoi ? Je ne suis pas le 
moins du monde partisan de l'union, de la fusion. 
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de la confusion plutôt des forces socialiste^, 
vous dirai que les hommes ne sont rien poŒ 
moi... Quelle que soit la valeur personnelle d* 
chacun, aussi bien Guesde qu'Allemane, qu« 
Lafargue... ce sont des unités, des numéros, 
voilà tout ; ils se figurent être quelque chose de 
plus, ils ne sont que cela, des numéros, vous 
dis-je. Il n'y a que les idées en ce qu'elles 
valent. Or, tous les ouvriers ne se ressemblent 
pas. Il y a des sentimentaux, des rêveurs, h 
beaux révolutionnaires qui demandent un fusil el 
des balles... (le sourire de M. Brousse s'affina, 
son œil pétilla d'une malice spirituelle) qui veu- 
lent de beaux discours, de grands mots, un mot 
d'ordre surtout... ceux-là, évidemment, M. Brous- 
se n'est pas leur homme ! Mais il y a aussi l'ou- 
vrier tranquille, réfléchi, observateur, qui se 
rend bien compte que les coups de tête ne ser- 
vent à rien. C'est très joli de rêver plaies et bos- 
ses, de crier aux armes avec les cheveux en 
désordre, la bouche frémissante, d'aller même se 
faire tuer... mais tout ça n'avance à rien du tout, 
il faut bien s'en rendre compte ! Et ils compren- 
nent cela, qu'il faut du temps, une action conti- 
nue, beaucoup d'entente, l'association ; non, nous 
autres nous ne désirons pas' une' révolution trop 
prompte, nous préférons que la transformation 
se fasse lentement, logiquement. On ne s'impro- 
vise pas directeur d'un grand service pubhc du 
jour au lendemain, parce qu'on a fait un beau 
discours. Voyez Gambetta, malgré son élo- 
quence... et les gens de la Commune de Paris».. 
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Je ne veux pas dire de mal de mes amis qui sont 
morts, et que j'honore hautement, ni mêlne de 
ceux qui ri! en sont pas morts. Mais enfin, il faut 
bien le reconnaître, c'était trop rapide... Malgré 
la bonne volonté, la valeur personnelle, on ne 
peut pas... Et le peuple, loin d'en profiter^ 
souffre toujours de ces révolutions mal pré- 
parées. Non, je suis partisan de la marche 
parallèle des différ>ents partis. Certes, l'union 
peut se faire sur certains points positifs, comme 
Fhygiène, par exemple, mais en dehors de cela, 
je suis pour la marche indépendante. 

M. Brousse, renversé dans son fauteuil, ses 
yeux rieurs levés au plafond, continuait : 

— Que vôulez-vous ! Nous ne demandons que 
des choses possibles, nous autres! C'est pour 
cela que Guesde nous a appelés, avec dédain, 
des possibilistes. Nous avons accepté ce nom, 
tout de suite. Pourquoi pas? Il y en a qui rêvent 
peut-être de très belles choses! Des poètes, des 
gens dans le bleu, dans la musique ! Ils nous 
méprisent sans doute beaucoup, nous, les terre-à- 
terre, les esprits grossiers restés dans la science 
et dans la pratique... 

C'était le moment de demander à M. Brousse 
comment il appréciait les voix qui l'ont élu con- 
seiller municipal des Epinettes. Quel cas fait-il 
de l'appoint des voix boulangistes qui assurèrent 
son succès? Les considère-t-il comme des voix 
possibilistes ou simplement comme des voix de 
mécontents ? 

•^ Qu'est-ce que ça fait, s'exclama-t-il, Tou- 
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vrier ne s'occupe pas dé cela! II voit quelcf 
qui s'intéresse à ses affaires, près de qui il 
trouver des conseils (tous les matins j'ai ceci 
personnes qui viennent me consulter sliruntis 
de choses, même sur de petits détails de mé- 
nage), quelqu'un qui prend leurs intérêts, défemi 
leur cause — Ils le choisissent 1 Est-ce que ça 
n'est pas toujours comme ça? Je vois mon voisin, 
la concurrence, M. le curé... Eh bien, croyez- 
vous que la religion se maintient à cause de si 
Trinité, du pigeon, de la sainte Vierge ou k 
l'agneau? Non, non! Mais à la cure on trouvf 
un conseil, quelqu'un à qui parler, à qui raconter 
ses petits ennuis, ses embarras; il y a même 
tas de femmes qui demandent à' M. le curé jus- 
qu'à des renseignements sur I*élevage de leurs 
enfants. Il ne faiit pas chercher plus loin le 
secret de bien des influences. C'est ce (Jui fai 
aussi la force de Calvignac à Carmeaiix : il était 
toujours à la disposition des camarades, des 
ouvriers ; alors ils avaient confiance en lui. H 
est bien possible que si les gros propriétaires, 
les gros actionnaires agissaient ainsi avec le 
peuple, ils n'auraient pas perdu si tôt leur in- 
fluence, peut-être même auraient-ils pu se faire 
aimer 1 Car il ne suffît pas de faire au peuple de 
grandes théories, il n'y a que les faits quiriiD' 
pressionnent : Fourmies a produit davantage 
pour Lâfargue que tous les bouquins, toutes les 
doctrines de Karl Marx et tous les discoiirs de 
Guesde ! 

— Que pensez-vous, dis-je à M. Brousse pour 
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terminer, de l'avenir proche du socialisme? Que 
prévoyez-vous pour les futures élections? 

— Je crois, répondit-il, à une forte minorité 
socialiste à la Chambre. Cela dépendra beau- 
coup, il est vrai, des municipalités. La composi- 
tion des conseils municipaux importe en effet 
énormément; Faction est plus rapprochée, le 
contact avec le peuple plus immédiat, c'est le 
meilleur terrain de préparation qui soit. C'est là 
que les individus peuvent faire, le plus efficafce- 
ment, leur éducation politique et s'apprêter aux 
rôles qui pourront un jour ou l'autre leur échoir 
dans la nouvelle organisation sociale. Autrement^ 
comme je vous le disais tout à l'heure^ — et j'y 
insiste, — une révolution, même pacifique, sans 
hommes préparés, serait un cataclysme épouvan- 
table, non seulement pour le progrès social mais 
aussi, et surtout, pour l'intérêt même du prolé- 
tariat. 



M. SCHAEFFLÉ 



a:<ciem ministre d Autriche 



M. Schaefflé est cet ancien ministre du com- 
merce et de l'agriculture à Vienne, qui publia en 
1874, après plusieurs autres volumes d'écono- 
mie politique, la Quintessence du Socia/ism^i 
un petit ouvrage, traduit par M. Benoît-Malon, 
qui résume très clairement les théories collecti- 
vistes, et dont le succès fut considérable. Dans 
son avant-propos, M. Benoît-Malon revendique 
l'adhésion de Schaefflé au Socialisme comme un 
signe important du progrès des idées vers le 
collectivisme. Un ministre de la monarchie deve- 
nant collectiviste ; il y avait là, en effet, de quoi 
réjouir les âmes révolutionnaires... Nous allons 
voir ce qui en est. M. Benoît-Malon sera sans 
doute bien surpris et bien peiné. 

C'est à Stuttgard, dans la capitale du Wurtem- 
berg, que j'ai rencontré M. Schaefflé. C'est ub 
homme de soixante ans. Très grand, très fort, 
un Becque plus corpulent ; avec cela très ner- 
veux ; quand il parle, ses lèvres tremblent, tous 
les muscles de sa figure sont en mouvement;» 
s'exprime difficilement en français, mais ses 
phrases; dures à sortir, sont claires^ précises- 
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Quand je le vis, il était encore sous le coup- de la 
mort de sa fille aînée qui Tavait beaucoup affecté , 
il me dit cela d'abord, essuya vite quelques lar- 
mes et voulut tout de suite entamer la conver- 
sation. 

— Je ne suis pas socialiste collectiviste du 
tout ! dit-il. Pas du tout. J'ai écrit, en effet, la 
Quintessence du Socialisme^ qui est un exposé 
des doctrines marxistes, mais un exposé seule- 
ment. Mon opinion personnelle n'y est pas enga- 
gée, et je ne comprends pas pourquoi l'on con- 
tinue à me prêter des théories qui ne sont pas 
les miennes ! Au contraire, j'ai publié, il n'y a 
pas longtemps, un ouvrage : Du non-avenir du 
socialisme démocratique. Pourquoi les socia- 
listes, qui me prétendent des leurs, ont-ils fait le 
silence autour de cet ouvrage ? C'est peut-être 
que j^y ai réfuté, pied à pied, les principes col- 
lectivistes? 

— Vous croyez donc le collectivisme sans ave- 
nir? 

— Absolument sans avenir. Je le crois irréa- 
lisable, non-seulement dans le présent, mais dans 
l'avenir le plus éloigné ! Ce qui est tout à fait 
différent, c'est la question de savoir si certaines 
choses qui sont aujourd'hui aux mains du capital 
privé ne passeront pas dans le domaine du droit 
pubhc ; moins peut-être, d'ailleurs, dans le 
domaine de l'Etat que dans celui de la commune 
et des corporations. Mais cela ne se fera que par 
morceaux, lentement, et sans que l'exploitation 
par le capital soit jamais complètement abolie I 

.7 
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Car, d'après ses théories propres, le collecti- 
visme n'apporte pas qu'un changement radical 
dans l'ordre économique, mais une nouvelle con- 
ception de toutes les parties de la vie humaine. 11 
veut : l'athéisme à la place de la reUgion, le répu- 
blicanisme dans l'État, le collectivisme intégral 
dans la production, l'optimisitie sans frein dans 
l'éthique, le matérialisme dans la métaphysique, 
la dislocation de la famille, l'intervention de l'E- 
tat dans l'éducation, l'instruction universelle pour 
tous : en un mot l'égalité et la liberté absolues ! 
Quelle chimère ! 

— Chimère, pourquoi? 

— Pour tout! Parce que, si, en effet, il y a 
des réformes à apporter au régime actuel pour 
améliorer la situation déplorable d'une grande 
partie de la classe ouvrière, le socialisme pro- 
mettant tout et ne pouvant tenir aucune de ses 
promesses, porte sa ruine dans son principe 
même... Tenez, prenez par exemple l'organisa- 
tion de l'État d'après leur rêve. Pour répondre 
à leur devise d'égalité absolue, il doit être, 
de la base au 'sommet, purement républicain 
et démocratique ; point d'autorité, aucune force 
publique. Mais pour qu'un État, quelle que 
soit sa base, puisse régulièrement fonction- 
ner, il ne doit pas être un champ d'expéri- 
mentation, sujet aux changements et aux cri- 
ses constantes. Comment faire vivre une orga- 
nisation quelconque sans coordinatioh, sans 
subordination de chaque partie à l'ensemble? 
C'est un dilemme : ou leur gouvernement sera 
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autoritaire, — et alors que devient leur théorie 
de liberté et d'égalité? — ou l'autorité sera nulle 
et leur société ne sera pas viable. Je sais bien 
qu'ils répondent que la domination et l'asservis- 
sement seraient impossibles parce que le peuple 
entier gouvernerait et légiférerait sans intermé- 
diaire, que les comités administratifs seraient 
composés d'ouvriers n'ayant aucun pouvoir per- 
sonnel, et que les membres de ces comités ne 
jouiraient ni d'honneurs particuliers, ni de salai- 
res supérieurs aux autres. Or, remarquez tout 
d'abord que ce n'est pas le peuple, mais bien 
une majorité variable qui gouvernerait. Celle-ci 
pourra, par conséquent, exercer contre des 
minorités et des individualités son oppression 
despotique. On ne voit pas en quoi le fait que 
les membres de ces comités seraient des 
ouvriers pourra assurer la communauté contre' 
des abus de pouvoir de la part de ces délégués. 
« Par contre, on voit très bien que ces gens-là 
gouverneront en purs « amateurs », qu'ils n'en- 
tendront en aucune façon leur métier de gou- 
vernants, et que ce sera un dilettantii^me univer- 
sel dans le gouternement, dans la législation, 
dans l'administration. Il saute à l'esprit que cet 
amas d'incompétences aura la tendance conti- 
nuelle à opprimer ses adversaires de doctrines, 
ses adversaires personnels et surtout tous ceux 
qui, pour le caractère ou le savoir, sortiront 
du commun. Ces rois en blouse, sans sceptre, 
sans décoration, sans couronne et même sans 
cassette, n'en constitueront pas moins la pire 
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des tyrannies. Il est d^ailleurs également proba- 
ble que la démagogie la plus efifrénée se don- 
nerait carrière et que ce seront un petit nombre 
de gens qui sauront être les plus adroits et 
flatter les passions les moins estimables de la 
multitude, qui détiendront la réalité du pou- 
voir... 

— Mais que pensez-vous de l'abolition du 
capital privé, qui est la base théorique des prin- 
cipes collectivistes, et de la production générale 
socialisée, dont les revenus seraient répartis 
équitablement entre tous les travailleurs? 

— Voyons, monsieur. Voici le capital privé 
supprimé comme moyen d'exploitation, voici le 
sol et les mines devenus propriété commune; 
tous les instruments de production rentrent en la 
possession de la communauté, toutes les bran- 
ches de l'industrie fusionnent et font partie d'une 
seule exploitation immense où chacun travaille et 
contribue selon ses forces et aptitudes à l'aug- 
mentation de la richesse nationale. Celle-ci est 
répartie entre tous : chacun touche, dans des 
dépôts généraux, la valeur totale de son travail... 
Mais comment peut-on rêver une seule exploita- 
tion centralisée quand, à côté de la grande indus- 
trie, existe un tel nombre de branches isolées, 
comme le travail domestique, les produits d'art, 
etc., qui sont incontrôlables? Et l'agriculture? 
Cette grande nourrice de l'humanité n'est-elle 
pas, par sa nature, essentiellement locale ? Ne 
serait-il pas cruel, et plutôt absurde que juste, 
de priver la plus nombreuse classe de travail-» 
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leurs de la somme énorme de bonheur qui leur 
est donnée par la possession d'une parcelle de 
terre bien à eux, qui était à leurs pères et qui 
sera à leurs enfants? Elle serait bonne cette jus- 
tice-là ! 

« Et puis, le mode de répartition des revenus ! 
D'abord, ils en ont changé plusieurs fois : selon 
le programme d'Eisenach, l'ouvrier aurait la 
valeur totale de son travail. Quelle mesure pren- 
dre pour évaluer exactement cette valeur? Dans 
la grande industrie, qui est fondée sur la division 
des spécialités, où chaque pi^oduit passe par tant 
de mains, comment étabhr la relation entre le 
produit final et la part due à l'intelhgence et au 
travail de chacun? Je sais que le programme de 
Gotha passe sur ces difficultés en éliminant com- 
plètement le principe de la proportionnalité entre 
le revenu et le travail, il se borne à prendre en 
considération les besoins de chacun. Alors, c'est 
la justice sacrifiée à l'esprit d'égalité! Car, que 
sera cette égalité ? La paresse sanctionnée et 
récompensée ! Et c'est avec cela qu'ils préten- 
dent enrayer toute possibilité des exploitations 
et des abus ! Mais c'est le comble de Tabsurdité ! 
Dans aucun des systèmes de la production con- 
nus jusqu'à présent, on n'avait ouvert un champ 
si vaste aux exploitations de toutes sortes ! 11 est 
vrai, ça ne sera plus le salaire qui sera exploité, 
mais ça sera l'ouvrier exploité par son cama- 
rade, le plus assidu par le paresseux, le modeste 
par Pinsolent, le probe par le rusé, le mené par 
le meneur et le peuple par les démagogues ! 
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Et encore, si on pouvait au moins se bercer de 
l'espoir que la production générale augmentera, 
que le nouvel état de choses fera sortir des 
richesses énormes, demeurées jusqu'ici latentes, 
au bénéfice et pour le bien-être de tous! Mais 
c'est plutôt le contraire qu'il faut prévoir, si on 
ne se laisse pas aveugler par des chimères. Car 
ça serait vraiment se montrer trop optimiste, 
que d'admettre dans les masses un si haut déve- 
loppement des vertus sociales que chacun se sen- 
tirait poussé, du jour au lendemain, à déployer 
toute son activité, tout son zèle, dans le seul 
espoir du bien-être commun ! Le ressort le plus 
actif de la civilisation, le levier le plus puissant 
qui guide l'humanité vers la perfection et le pro- 
grès a toujours été le noble et fier égoîsme de 
chacun, l'orgueil de marcher en avant, de se dis- 
tinguer des autres, et comme but final, l'intérêt 
de jouir des fruits de ses efforts ! Si vous annu- 
lez toute distinction pour des mérites exception- 
nels, si Tinte lligence, la capacité, la vertu, le 
dévouement ne sont pas plus considérés que les 
défauts contraires, si celui qui rend plus de ser- 
vices à la société n'aura pas droit à un surplus 
de jouissances matérielles et morales, toute ému- 
lation disparaîtra, tout zèle sera éteint, tout effort 
paralysé et ce sera cette société qui en subira 
les désastreuses conséquences! 

« Il f^mt bien se rendre compte que c'est un 
non st^ns du fanatisme égalitaire que de préten- 
dre que tout individu doit travailler, jouir, domi- 
ner et servir comme tout autre. L'histoire tout 
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entière de l'humanité nous montre les hommes de 
plus en plus inégaux, de plus en plus divers. Elle 
a héréditairement confirmé en nous l'inégalité. 
Certes il faut rendre toutes les positions acces- 
sibles à ceux qui sont tout particulièrement et 
également capables de les remplir ! Il faut écar-, 
ter tous les privilèges exclusifs de domination 
exploitante. Il ne faut pas que tout le monde 
ait tout, ou que, plus tard, personne n'ait rien, 
que tout le monde règne et que personne ne 
serve ; mais il faut que chacun puisse dévelop- 
per librement ses facultés dans le service de la 
généralité, directement on indirectement : c'est 
là la vraie égalité ! 

— Croyez-vous que la famille, telle qu'elle 
existe actuellement, soit transformable, et qu'elle 
ne soit pas un obstacle à l'avènement des théo- 
ries socialistes? 

— Pour ma part, je suis partisan déclaré de 
la forme actuelle de famille, avec tous ses dé- 
fauts, mais avec tous ses charmes, même pour 
une société qui aurait bouleveraé de fond en 
comble l'ordre économique. Et cela pour bien 
des raisons. La première est que l'humanité a 
passé toutes les phases possibles de la vie com- 
mune entre les sexes avant d'en arriver à la 
famille moderne. Après la forme sauvage, où 
toutes les femmes étaient à tous les hommes, est 
venue la polygamie qui tient le milieu entre la 
promiscuité sexuelle et la famille d'aujour- 
d'hui; puis la famille monogame s'est de plus 
en plus développée, épurée même, en se débar- 
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rassant des éléments de parenté moins intime 
pour former le noyau plus solide de Tépoux, 
de la mère et des enfants. Et voilà qu'on veut 
nous faire revenir sur nos pas en nous prê- 
chant le communisme des sexes, l'amour libre 1 
Et au nom de quoi prône-t-on Thétaîrisme uni- 
versel? Qu'y a-t-il de plus noble et de plus tou- 
chant, de plus normal et de plus sain, que le 
foyer conjugal avec ses devoirs, ses plaisirs, sa 
tendresse, son dévouement? Que de mobiles 
pour l'activité et le progrès, chacun se sur- 
passant pour assurer à la compagne de son 
choix et à ses enfants l'avenir heureux! En 
échange de ce paradis perdu, que nous donnera 
cet hétaïrisme général? Pas même l'égalité des 
plaisirs charnels, car les individus les plus 
beaux, les plus forts, les plus coquets et les 
plus voluptueux, prendront les satisfactions les 
plus étendues aux dépens des autres 1 Si l'on 
voulait être conséquent dans le communisme, 
il faudrait introduire non pas l'amour libre avec 
choix individuel, mais l'amour à tour de rôle 
ordonné d'une façon égalitaire... c'est-à-dire le 
vrai partage des femmes entre les hommes qui 
désirent, et vice -versa : voilà où serait le véri- 
table communisme ! 

« Mais ils ne s'arrêtent point à la liberté de 
Tamour ! Ils veulent aussi rendre égaux entre 
eux l'homme et la femme ! Pour ella aussi le 
droit de voter, de gouverner, d'administrer, 
d'être élue ! Car l'Etat la déchargerait de ses 
^evoirs de mère et d'éducatrice ! Et pourquoi? 
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Quand on aura privé la femme de son plus ferme 
appui, quand on aura chassé du cœur des hom- 
mes les sentiments les plus nobles et les plus 
saints, aura-t-on créé l'égalité intellectuelle entre 
l'homme et la femme ? 

— Comment expliquez-vous, alors, qu'une 
théorie, si faible au point de vue doctrinal, ait pu 
devenir un danger? 

— C'est simplement grâce aux excès delà pro- 
duction capitaliste. Je n'ai jamais nié que le 
régime libéral actuel n'abuse trop de la force qui 
lui est donnée par le capital. C'est justement ces 
abus et ce pouvoir presque despotique qu'il faut 
viser et combattre ! Mais qu'on ne touche pas à 
l'édifice capitaliste, qui a tant contribué à la pros- 
périté et au progrès, et dont la mission civiUsa- 
trice est loin d'être terminée. 

« Qu'on facilite à l'opprimé la lutte contre l'ar- 
bitraire du patron par la liberté complète de la 
grève; qu'on crée des assurances contre les 
accidents, pour la vieillesse et les maladies ; 
qu'on lutte contre la fataUté du chômage par des 
associations de secours mutuels; mais surtout, 
si on veut lutter efficacement contre le parti 
socialiste-démocrate, qu'on conserve avec soi les 
paysans, car le paysan est propriétaire et ouvrier 
à la fois. En dehors des avantages matériaux 
dont il jouit, le paysan s'attache à la terre, il 
l'aime pour elle. Le seul mal qui atteigne cette 
forme de propriété est l'endettement... C'est un 
mal très dangereux... car une fois le paysan 
dépossédé de sa terre, il devient un ouvrier 
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comme un autre, et la proie des socialistes. Il 
faut empêcher cela... Et c'est si facile! Consti- 
tuer toutes les petites propriétés de paysans en 
associations syndicales de provinces, qui jouiront 
du privilège exclusif du crédit hypothécaire, aTCc 
la restriction de ne pouvoir accorder de prêt, en 
cas d'achat comme en cas d'héritage, que jus- 
qu'à concurrence d'une certaine partie de h 
valeur productive de la terre. Et c'est tout. On 
aura ainsi formé, pour toujours, une classe de 
petits propriétaires qui seront la digue la plus 
solide contre l'envahissement collectiviste ; ce 
sera l'armée sûre par excellence, les champions 
inébranlables d'une économie politique véritable- 
ment individualiste, partisans éternels de l'au- 
torité de l'État et de l'Eglise. Dès lors le collec- 
tivisme deviendra une impossibilité absolue; les 
recrues les plus dangereuses du socialisme énu- 
greront d'elles-mêmes et deviendront d'excellents 
producteurs individuels dans les colonies agri- 
coles... 

« Et une fois les réformes faites, les change- 
ments accomplis, s'il reste des collectivistes, tant 
mieux ! Une poignée de combattants du parl^ 
extrême sera la sauvegarde du terrain conquisj 
et portera toujours en avant le flambeau delà 
justice et de l'idéal ! 



M. MALATESTA 



M. Malatesta est ce chef célèbre des anarchis- 
tes italiens qui, un jour, à la tête de vingt-huit 
compagnons, s'empara d'un grand nombre de 
municipalités de la Haute-Italie et les mit en mal 
d'anarchie. 

C'était il y a quelques années ; l'aventure fit du 
bruit. Les journaux racontèrent, — ce qui était 
rigoureusement vrai, — que Malatesta et ses 
fidèles vidèrent les caisses publiques et en dis- 
tribuèrent l'or aux habitants stupéfaits, que les 
registres d'impôts furent par eux brûlés en place 
communale, et que les instruments de travail 
retenus en gage pour non-paiement des dettes 
furent répartis entre tous les travailleurs. Très 
logiques, les anarchistes italiens voulaient mon- 
trer au peuple, par ces procédés peu ordinaires, 
comment ils entendaient le gouvernement des 
cités : c'était, eh un mot, de la propagande par 
le fait. 

Il me fallait voir cet homme pratique. A côté de 
Tavis de M. Leroy-Beaulieu, le sien ne peut man- 
quer d'intéresser. Je l'ai rencontré à Londres, 
où il s'est réfugié après sept années de prison. 
11 demeure High-Street, dans Islington, au-des- 
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SUS d'un petit taudis qui est un restaurant ita- 
lien. Sa chambre est une fois plus petite que celle 
de M. Guesde, et beaucoup plus en désordre 
encore. 

Il a trente-huit ans ; de petite taille, très brun, 
les traits réguliers, de profd pur ; son œil noir 
scintille comme de la braise. Il s'exprime par- 
faitement en français, avec un accent napolitain 
très piquant. Ses mains sont noires ; si je le 
note, ce n'est pas pour en rire, c'est parce que 
lui-même ne s'en cache pas. Sa poignée de main 
est très franche, d'ailleurs. 

Voici la tournure que prit tout de suite l'inté- 
ressant entretien qu'il voulut bien m'accorder : 

— Les lecteurs du Figaro voudraient bien 
savoir : qu'est-ce que l'anarchie ? 

— Répondez-leur ; c'est la conception d'une 
société sans gouvernement, basée sur la solida- 
rité consciente et voulue de tous les membres de 
la société. 

— Comment concevez-vous qu'une société 
puisse vivre sans gouvernement ? 

— 11 me serait plutôt difficile de concevoir un 
gouvernement qui ferait vivre une société ! 
Aujourd'hui et toujours la société ne vit que 
par ses forces intrinsèques, et le gouvernement 
n'a jamais servi qu'à garantir l'exploitation de 
quelques-uns sur la masse. Prenez tous les faits 
importants de la vie sociale, et vous verrez que 
tous s'accomplissent en dehors du gouverne- 
ment, et bien souvent en luttant contre les entra- 
ves que celui-ci y met. Ce n'est pas un gouver- 
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nement qui a- pensé à ensemencer la terre et à 
pétrir le pain ! La production, le commerce, les 
sciences, tout marche en dehors du gouverne- 
ment, par Faction pure et simple des intéressés. 
La seule différence entre la société que nous 
voulons et celle que nous subissons, c'est qu'au- 
jourd'hui il n'y a qu'un petit nombre d'hommes 
qui puissent s'organiser selon leurs intérêts (et 
c'est pour garantir le privilège de ceux-là que 
le gouvernement existe), tandis que nous enten- 
dons que tous les hommes aient pleine liberté et 
les moyens de régler eux-mêmes leurs intérêts. 
Sous l'ancien régime on prétendait que, sans la 
tutelle gouvernementale, la production et le com- 
merce seraient impossibles. La bourgeoisie con- 
quit sa liberté et, au lieu de tomber dans le 
chaos, elle sut organiser, sans le concours du 
gouvernement, la puissante production capita- 
liste. Elle organisa, à son avantage particulier^ 
parce que c'était elle seule et non toute la masse 
du peuple qui s'était émancipée. C'est-à-dire que 
quand chacun aura les moyens et la liberté de 
travailler comme il l'entend, la société servira à 
l'avantage de tout le monde. Je ne vois pas à 
quoi pourrait alors servir un gouvernement, 
puisqu'il n'y aura plus de privilège à défendre. 
L'anarchie, d'ailleurs, a toujours existé !... De 
nos jours même, les gouvernants ne font-ils pas 
ce qu'ils veulent ? 

— Non, puisqu'ils ne sont que « les serviteurs 
du suffrage universel » I 

^^ Est-ce sérieuienient que vous croyez au 
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suffrage universel? s'exclama en riant M. Mab- 
tesla. A part le fait que les conditions économiques 
et morales du peuple sont telles que le suffrage 
universel ne peut avoir ni de conscience ni d'in- 
dépendance réelles (ce que vous savez parfaite- 
ment), à part encore que je ne reconnais pas à 
la majorité le droit d'opprimer la minorité, le 
jeu même du parlementarisme ôte toute vérité à 
la représentation de la volonté populaire et toute 
valeur au mandat que des élus peuvent recevoir 
de leurs électeurs. La preuve ? Chaque électeur 
désigne un député. Si son candidat n'est pas élu. 
cet électeur n'est pas représenté. Mais l'est-il 
plus si son candidat est nommé ? Son député 
sera dans la Chambre, un contre 500. Par con- 
séquent, après avoir vaincu dans la lutte de 
l'urne, notre brave électeur se trouve encore 
dans une minorité ridicule. Et alors il arrive 
ceci ; que ses intérêts à lui-même, en admettant 
que son député puisse les comprendre et les dé- 
fendre, seraient réglés par des gens qu'il n'a 
pas du tout délégués 1 Supposez qu'il s'agisse 
de régler les intérêts des pêcheurs de Boulogne- 
sur-Mer ou ceux des bûcherons des Pyrénées, 
ce serait toujours une majorité de gens qui 
n'ont rien à faire avec eux qui devront légiférer 
sur la question. C'est ainsi qu'il arrive que les 
intérêts réels ne pouvant pas se faire jour, et la 
volonté des électeurs n'ayant pas de valeur, le 
gouvernement se règle selon les intérêts politi- 
ques des différentes coteries; c'est là, la seule 
volonté qui compte... 
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Mais encore, par quoi voulez-vous rempla- 

tr ce gouvernement ? 

Mais puisqu'il ne sert à rien, il n'est pas à 

împlacer, il est à détruire 1 Démontrez-moi 
ixelle est la fonction utile qu'il remplit, et je 
ous répondrai comment nous pensons qu'on 
viisse y suppléer. 

— Par exemple, le maintien de l'ordre et la 
auvegarde des intérêts particuliers et géné- 
aux 1 

— Pardon, si je suis en ce moment à défen- 
Ire l'anarchie, c'est que je considère comme * 
;hose acquise les principes fondamentaux du 
socialisme. Oh 1 certainement, si vous pensez 
toujours à une société individualiste dans laquelle 
s'éternisent les luttes et les conflits d'intérêts, 
vous pouvez, en effet, trouver que le gouverne- 
ment est nécessaire. Du moins, ceux qui ont 
réussi à s'assurer des privilèges conservent la 
tendance à constituer un pouvoir qui les défen- 
dra contre les revendications des autres. Mais 
nous sommes anarchistes parce que nous vou- 
lons justement commencer par mettre à la dis- 
position de tout le monde la richesse sociale. 
Nous croyons que cela fait, ce sera dans le bon 
accord entre tous les individus que chacun pourra 
trouver la plus grande somme de satisfaction 
possible. Je ne prévois pas que le monde va de- 
venir tout de suite un paradis, et les hommes 
des anges I II y aura probablement encore pour 
longtemps des rivalités, des haines et le désir 
dans quelques-uns de vouloir dépasser les au- 
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très. Par conséquent : la nécessité de se dcftii- 
dre. Mais je pense qu'une fois mise en coidide 
la propriété individuelle, qui est la grande czm 
des injustices et des luttes entre les individus, 
les conflits qui se produiront ne sauraient jamais 
être d'une telle importance qu'ils puissent pous- 
ser une partie des hommes à renoncer à leur 
liberté et à se jeter dans les bras d'un goi? 
vernement qui, comme toujours, sous prétexi« 
de faire de l'ordre, opprimerait. La défense ^ 
ciale ne doit pas être une fonction spéciale àh 
lue aune catégorie de gens qui en font un m' 
tier; elle doit être l'affaire de tous. Voyons 
quelles sont les fonctions essentielles du gouvei 
nement à l'heure qu'il est? L'armée etlap» 
lice 1 A part cela, vous ne trouverez pas un 
seule chose qui ne se fasse ou ne puisse sefaii 
mieux sans le gouvernement. Et quant à cf 
deux € institutions-là », je ne crois pas que voi 
les considériez comme utiles !... 

— Comment I l'armée, la police ne sont p 
des institutions utiles ? 

— Utiles à quoi donc ? Si vous entendez qi 
l'armée sert à mater les mouvements populaire 
alors, bien; seulement vous comprendrez (f 
cela nous touche peu. Si c'est pour défendre 
territoire contre une invasion ennemie, alors 
vous dirai que je ne vois pas la probabilité qu 
peuple veuille attaquer un autre peuple du m 
ment où les rivalités économiques étant suppi 
mées, il n'y aura plus de marchés à conquérir, 
de passion de suprématie politique à satisfaii 
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Mais, même en supposant que des tentatives 
d'invasion puissent se produire de la part d'une 
nation où subsisterait encore l'état actuel, le 
peuple par lui-même saurait se défendre bien 
mieux que ne pourrait le faire une armée quelle 
qu'elle soit. D'ailleurs, je n'insiste pas sur cela, 
puisqu'il y a même des bourgeois qui, au point 
de vue de la force militaire, trouvent que la na- 
tion armée serait bien supérieure à l'armée per- 
manente. Quant à la police, je pourrais recher- 
cher avec vous les causes des crimes pour vous 
démontrer que ce sont toujours, ou presque 
toujours, des causes sociales. Détruisez ces cau- 
ses, vous supprimerez les crimes. 

— Et la magistrature ? 

— Mais ce n'est qu'une branche de la police ! 
Le même mépris de la justice, la même habi- 
tude de soumettre toutes les considérations supé- 
rieures de morale et d'équité à la question du 
salaire et de la promotion ! La même impuis- 
sance à faire quoique ce soit de bien... 

— Parfait. Mais comment espérez-vous faire 
triompher vos théories ? 

— Par la révolution violente. 

— C'est simple. Mais... bientôt ? 

— Le plus tôt possible. On ne la fait pas quand 
on veut, la révolution. On la fait quand on peut, 
on en profite quand elle vient. Notre mission, 
c'est de l'approcher le plus possible par la pro- 
pagande de nos idées et par l'organisation de nos 
forces,, ainsi que par l'union du prolétariat et de 
tous les éléments révolutionnaires. 

18 
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— Propagande... par le fait? 

Je vis que je touchais à un point délicat des 
opinions de Fanarchiste. Il hésita un^ moment et 
se mit aussitôt à distinguer : 
' — ... Toutes les propagandes! par le fait et 
par la parole, et par l'écrit 1 Celle par le fait, si 
le fait, bien entendu, est vraiment choisi pour 
qu'il y ait vraiment propagande... après tout, 
c'est encore la plus efficace. 

— Oui, mais... approuver-vous Ravachol? 
M. Malatesta sourit, un peu contraint. 

— Ma foi, répondit-il, c'est une chose trop 
complexe que vous me demandez là... Ravachol 
a commis des actes de différentes, natures. H 
peut y en avoir qui me plaisent... ^ 

— ... Lesquels? 

— ... Et d'autres qui ne me plaisent pas... 

— Mais lesquels? 

— Aucun ne me satisfait complètement. D'ail- 
leurs, il serait bien extraordinaire qu'une chose 
conçue et exécutée par quelqu'un puisse satis- 
faire complètement un autre... Mais, à propos, 
dites-moi, pourquoi ne me demandez-vous pas 
ce que je pense d'Atthalin, de Goron et con- 
sorts?... 

— Dites-le-moi en même temps, j'enregistre- 
rai... Mais il m'importe beaucoup de savoir si^ 
oui ou non, vous approuvez les bombes de la 
rue de Clichy et du boulevard Magenta. 

— Eh bien, soit, je vous dirai le tout à 1^ 
fois!... Voici : quant à Atthalin et 0% je pense 
qu'ils sont de véritables assassins, qui, pour 
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peu d'argent, font le métier de tourmenter ceux 
qui tombent sous leurs mains, et de les envoyer 
au bagne ou à l'échafaud sans même courir les 
risques d'un assassin vulgaire. Quant aux bom- 
bes, certainement je les admets ! Est-ce que les 
arsenaux de l'Etat ne sont pas pleins de canons, 
de fusils, de dynamite, panclastite, etc., pré- 
parés pour écraser le peuple à la première 
tentative de révolte ? Et pensez-vous que, con- 
tre ces armes-là, on puisse lutter avec de Teau 
bénite, des discours? Si, maintenant vous me 
parlez de faits déterminés dans lesquels on s'est 
servi des bombes d'une manière ou de l'autre, 
ça c'est une autre affaire... C'est plutôt une 
question de tactique dans laquelle les réda/c- 
teurs du Figaro ne sont pas compétents ni inté- 
ressés. 

— Je conclus de vos réticences que vous 
désapprouvez les bombes de Ravachol et du bou- 
levard Magenta. 

— Votre conclusion est un peu hâtive, dit 
avec un sourire mon interlocuteur. Dans l'affaire 
de la rue de Clichy, je trouve très bien qu'on 
ait voulu faire sauter le magistrat, mais je 
regrette qu'on s'y soit pris, bien involontaire- 
ment je crois, de façon à le manquer et à blesser 
des gens qu'on ne visait pas. Quant à celle du 
boulevard Magenta, oh! pour celle-là, je n'ai 
aucune réserve à faire. Lhérot et Véry s'étaient 
faits les complices de la police, c'était acte de 
bonne guerre que de les faire sauter ! D'ailleurs il 
rae paraît que vous avez tort d'insister sur ces 
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clioses-Ià, ce ne sont que des détails, des pela 
incidents de la lutte,.. \ ous en verrez bien d'à 
ires... 

— Je prends note.... Encore un mot ; approu- 
vez-vouSy en principe, le vol et l'assassinat exer- 
cés sur les capitalistes, par exemple, en h 
considérant comme des représailles légitimes 
du pauvre contre le riche? 

— Ma foi, ici les principes n'ont rien à faire. 
Les pauvres sont tellement opprimés par h 
riches que, s'ils se révoltent et se vengent, et 
tâchent d'améliorer leur sort par des moyens 
même féroces, ce n'est rien que de très explica- 
ble. C'est aux riches à renoncer à leurs privilè- 
ges^ Quant à nous, anarchistes, nous faisons de 
notre mieux pour amener, au plus tôt, une société 
dans laquelle il n'y ait plus de souffrants, plus 
d'oppresseurs, et où l'amour régnera entre les 
hommes. 



M. JOHN BURNS 



MEMBRE DU PARLEMENT ANGLAIS. 



C'est un petit homme brun d'environ qua- 
rante-cinq ans, à la barbe en pointe très four- 
nie, aux yeux noirs animés d'un feu extraordi- 
naire sous la proéminence de sourcils noirs 
comme du charbon, touffus comme des brous- 
sailles; la figure aux traits réguliers, extrême- 
ment mobile, est un peu grêlée. Il a la voix très 
claire, fortement timbrée, Félocution est aisée, 
d'une variété inouïe, pleine d'image et de cou- 
leur. Il émaille volontiers d'humour ses disser- 
tations les plus graves ; mais quand il va dire 
une chose à laquelle il tient beaucoup, ses nari- 
nes se resserrent, âes yeux vous fixent dure- 
ment, son bras se tend en avant, sa parole se 
ralentit, il déclame. 

Pai vu le célèbre leader socialiste dans sa 
petite maison de Battersea, un des faubourgs 
ouvriers de Londres, et dont il est l'élu à la 
Chambre des Communes, depuis les élections 
dernières. John Burns est, à Theure présente, en 
train de devenir l'homme le plus populaire de 
l'Angleterre. 
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Avec les Anglais, il faut peu de préambules; 
et comme je lui demandais quelle est la situation 
du parti socialiste en Angleterre : 

— Il ne faut pas, me dit-il, juger de la force 
du parti socialiste anglais d'après le nombre de 
ses adhérents, il faut plutôt le juger d'après les 
réformes qu'il demande et que ses adversaires 
sont forcés d'accepter. Ces adversaires qui se 
voient débordés par le torrent des revendica- 
tions, font chaque jour de nouvelles conces- 
sions : c'a toujours été la tactique de la classe 
dirigeante dans notre pays, c'est ainsi qu'elle 
demeure en apparence la plus forte, et qu'elle 
a l'air de se maintenir en place... 

— Mais, justement, observai-je pour le faire 
s'expliquer, est-ce que ces réformes concédées 
par la classe dirigeante n'ont pas pour effet 
d'empêcher la transformation sociale que vous 
souhaitez, en entretenant soigneusement la pa- 
tience de la classe ouvrière, en l'endormant pour 
ainsi dire ? 

— Pas du tout, répondit le leader socialiste, 
pas du tout I Plus on accorde aux ouvriers, plus 
ils veulent avoir ! Tenez, je vais vous raconter 
une petite histoire ; vous m'arrêterez si vous la 
connaissez... 

« Il y avait une fois un cocher russe qui devait 
partir d'ici pour aller là (John Burns prend une 
feuille de papier et, avec un crayon, illustre ses 
explications). Le cocher emmène avec lui, sa 
femme et ses enfants. C'était rhiver,et il y avait 
le grands steppes couverts de neige à traverser. 
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Il y avait beaucoup de loups aussi, dans les step- 
pes, et ils avaient très faim. Les loups se mettent 
à la poursuite du traîneau (voyez-vous, voilà les 
loups). Alors le Russe, pour distraire les loups, 
leur jette son bonnet de fourrure ; les loups s'ar- 
rêtent, flairent le bonnet, le déchirent, et conti- 
nuent leur poursuite ;le Russe effrayé, leur jette 
encore son manteau, puis ses provisions; ils dé- 
chirent le manteau et avalent les provisions; 
mais ils courent toujours après le traîneau qui 
glisse sur la neige blanche ; désespéré, le co- 
cher prend un de ses enfants et le livre à la 
gueule des loups affamés; ils n'en font qu'une 
bouchée, parce qu'ils étaient nombreux et qu'il 
y avait longtemps qu'ils n'avaient pas mangé ; la 
bande des gueules ouvertes, mises en appétit, 
demande encore, encore; le cocher jette son 
autre enfant, puis, l'âme très triste, sa femme, 
espérant que les bêtes seront enfin rassasiées... 
Mais non, il y a encore lui dans le traîneau..., les 
loups le voient bien, et continuent leur pour- 
suite... Voyez-vous, il faut qu'il arrive là, le 
steppe est très grand, très grand, et, quand ses 
chevaux seront mangés, tout à l'heure, il devra 
se résigner à rejoindre sa femme et ses enfants 
dans le ventre des loups... » 

Le chef sociahste rayonnait en racontant sa 
parabole. Les yeux joyeux, la bouche rieuse, il 
dessinait sur le papier les péripéties de sa 
« petite histoire », et il dit enfin : 

— Comprenez-vous? Le cocher, c'est le capi- 
tal, e'est la classe possédante; les loups, ce sont 
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les socialistes; le long chemin, c'est la roule à 
progrès, et le bonnet, les provisions, les enÉauis 
et la femme du russe, qu'il abandonne petit i 
petit aux loups, ce sont les concessions que le 
capital fait tous les jours au prolétariat, ks 
réformes auxquelles il est forcé de consentir - 
sous peine d'être mangé tout de suite. Maîsî 
aura beau faire, d'ailleurs, tôt ou tard, son toor 
viendra. 

— Mais quand? Bientôt?... 

— Oh ! dit-il en riant, nous ne sommes pas si 
pressés que sur le continent, nous autres An- 
glais ! Nous nous contentons de voir les choses 
progresser lentement, mais sûrement. Ouï, on va 
peu vite, ici; avant de bâtir, il nous faut des 
assises très larges, très profondes, très solides; 
alors seulement nous pensons à bâtir dessus. En 
France, on ne songe qu'à démolir... Et puis on 
se dépêche de bâtir, tout de suite, pour le plaisir 
de voir le monument s'élever, et on s'inquiète 
peu s'il est durable. Nous, nous sommes pour 
les réformes progressives; tout ce qui est pris 
est bon à conserver. Pour ma part, j'ai deux 
yeux dont je me sers : l'un, à terre, aux aguets 
des choses pratiques, immédiatement réalisables; 
l'autre, en haut, vers l'idéal. Et mes deux yeux 
sont aussi occupés l'un que Tautre. Je reconnais 
que le socialisme a terminé sa carrière pure- 
ment théorique et que Theure est venue de cons- 
truire... 

— Non de démolir, alors? Et vous n'êtes point 
partisan d'une Révolution violente? 
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— Oh! non! je suis tout-à-fait en désaiccord 
sur ce point avec mes amis du continent, les 
socialistes de France et d'Allemagne. Toutes les 
petites réformes que nous demandons et que 
nous acceptons nous amènent à en exiger d'au- 
tres plus importantes : quand j'ai un escalier à 
monter, je le grimpe marche par marche ; si je 
veux en monter dix à la fois, je me casse le 
cou... ce qui n'est pas mon but! C'est très joli 
de répéter pendant des années : nous allons ren- 
verser la bourgeoisie 1 mais ce n'est pas cela qui 
fait qu'on la renverse ! 

— Quelles sont donc ces réformes progressives 
par lesquelles vous espérez aboutir? 

John Burns se leva brusquement sans répon- 
dre, courut à un casier de sa bibliothèque, prit 
des papiers, des brochures, et, les mettant 
devant moi, en les frappant du plat de sa large 
main velup : 

— Vous lirez cela, dit-il sérieux. La différence 
qu'il y a entre les socialistes anglais et ceux du 
continent consiste justement en ceci : que, si l'on 
parle de résultats, nous autres pouvons montrer 
des preuves palpables... Vous verrez dans ces 
papiers plusieurs choses. D'abord le témoignage 
de nos trades-unions (associations libres de tra- 
vailleurs) ne sont pas des foyers de réaction, 
comme on le prétendait il y a quelques années 
en Allemagne et en France. Toujours la même 
chose 1 On dédaigne chez vous tout ce qui n'a 
pas l'allure et le ton de la révolution. A présent 
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on reconnaît, ce qui est la vérité, que le» € tra- 
des-unionistes » sont les chevaux qui conduisent 
le socialisme I Une preuve éclatante^ c'est celle- 
ci : Au Congrès de Liverpool, il y a deux ans, 
1,500,000 trades-unionistes étaient représentés. 
Il s'agissait, pour le parti socialiste, de faire 
voter l'adhésion des trades-unions au programme 
collectiviste complet. Il y a eu, alors, 58 voix 
pour nous et 268 contre. Ces 268 voix voulaient 
que les trades-unions continuassent à rester mi 
parti indépendant, sans programme socialiste... 
Attendez I Au Congre» de Glascow, cette année, 
le nombre des opposants est descendu à 158, et 
les partisans du programme collectiviste se sont 
trouvés au nombre de 128, c'est-à-dire à peu 
près en force égale. Et la prochaine fois, j'en 
suis sûr, nous aurons la majorité ! N'est-ce donc 
rien que ce million et demi de travailleurs à la 
veille d'adhérer, en toute conscience, au socia- 
lisme? Voilà ce que c'est que de savoir organi- 
ser I conclut en riatit mon interlocuteur. 

« Ce n'est pas tout! Nous sommes douze socia- 
listes au Conseil municipal de Londres (county 
Conseil) sur cent trente-neuf membres. Eh bien! 
savez-vous ce que nous avons obtenu? Vous ver- 
rez cela dans la brochure : on vient de décider 
que, désormais, tous les travaux de la Cité 
seraient exécutés directement par la Ville. Plus 
d'entrepreneurs, plus d'intermédiaires ! Et puis, 
nous avions déjà pris aux Compagnies 82 milles 
de lignes de tramways qui sont exploitées par la 
Ville ; et on vient de voter, par 92 voix contre 
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21, qu'à l'expiration, très prochaine, des con- 
trats, la Ville prendra tout le réseau! Vous me 
demandez ce que cela signifie? Je vais vous le 
dire : D'abord, les bénéfices de l'exploitation 
qu'empochaient des particuliers qui ne faisaient 
rien seront employés aux besoins de la Cité; 
ensuite, — retenez bien ceci, — nous applique- 
rons pour tous les employés le régime de la 
journée de huit heures ! Oh ! c'est convenu ! Les 
tramways continueront à marcher pendant seize 
heures, oui, mais il y aura deux équipes qui se 
relaieront. Vous dites que cela coûtera plus cher? 
Certainement, mais il y aura le double de pau- 
vres gens qui gagneront leur vie, qui ne travail- 
leront que huit heures, — et, si les bénéfices 
sont moindres, ce que j'accorde, — que nous 
importe, puisque, auparavant, c'étaient des 
actionnaires paresseux qui en profitaient! 

— Ah I conclut John Burns triomphant, croyez- 
vous que les réformes de détail ne signifient 
rien? » 

Puis se ravisant soudain ; 

— Mais nous ne nous arrêterons pas là ! Nous 
prendrons l'eau aussi, nous laisserons le gaz, 
parce que c'est une industrie morte, mais nous 
prendrons Télectricité, qui, elle, est Tavenir I Et 
puis, ainsi, petit à petit, nous reprendrons tout, 
tout! Car, je le répète toujours, si nous allons 
doucement, nous ne nous arrêtons pas; aussitôt 
une liberté obtenue, nous en demandons une 
autre... les loups, vous savez, les loups derrière 
le traîneau! 
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— Et la journée de huit heures? 

— Ce parlement-ci la votera sûrement pour 
lei mineurs et les ouvriers d'industries dange- 
reuses. Et quelle arme ce sera dans les mains 
des socialistes pour démolir le capital, pour com- 
pléter l'éducation de l'ouvrier ! 

— Mais peut-on décréter cette journée de 
huit heures si la mesure n'est pas internatio- 
nale? 

— Il vaudrait mieux, en effet, que cela deviot 
international tout de suite. Mais, comme il faut 
bien qu'il y ait un pays qui commence, je crois 
que c'est l'Angleterre qui commencera, et j'en 
suis, à l'avance, très fier... Les autres pays sui- 
vront, c'eàt certain. Ce qui explique mon opinion, 
c'est que chez nous les ouvriers travaillent ac- 
tuellement déjà moins ; il est plus facile d'arri- 
ver à ne travailler que huit heures lorsqu'on ne 
travaille que neuf heures, comme c'est notre cas^ 
que lorsqu'il faut sauter tout d'un coup de dix ou 
même de douze heures à huit, comme c'est fe 
cas de la France et de TAUemagne. Et puis, il ne 
faut pas oublier que, depuis six ans, les congrès 
internationaux ont beaucoup fait avancer ces 
idées chez nous... 

— L'idée de la grève générale a-t-elle fait Je 
même chemin? La grève générale dont vous 
menaciez le capital, il n'y a pas longtemps en- 
core, à Hyde-Park... 

— Je n'y pense plus... pour le moment... 
moins que nous ne demandions bientôt la journée 
de sept heures ou de six heures, ce qui est pos- 
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sible et qu'il nous faille cette menace pour arri- 
ver à nos fins I... 

— La croyez-vous donc possible, vraiment? 

— A dire vrai, pas encore I 

— Etes-vous pour les grèves en général ? 

— J'y suis opposé quand le commerce va mal; 
ce n'est pas le moment qu'il faut choisir. Au 
contraire, j'en suis tout à fait partisan dans les 
moments où les affaires vont bien... Oh! alors, 
c'est l'heure psychologique ! Tout est permis I II 
faut profiter I 

— Mais croyez-vous vraiment à une transfor- 
mation prochaine de la forme sociale ? Ne pensez- 
vous pas qu'il y en a encore pour quelques siè- 
cles avant que le capital ait désarmé ou que 
l'ouvrier ait su organiser sa victoire ? 

— Il y a plusieurs choses à répondre à cela, 
dit lentement John Burns. D'abord, quand vous 
voyez des hommes comme çir Albert RoUit, 
président de la Chambre de commerce de Lon- 
dres, demander la monopolisation par la Ville 
du gaz, des chemins de fer, de l'eau, etc., la 
Révolution sociale paraît presque faite dans un 
pays... Car enfin, quand toutes ces grandes 
exploitations auront été monopolisées, que feront 
les gens qui en tiraient leurs rentes ? De quoi 
vivront-ils, les misérables? Leur pauvre argent, 
ils ne sauront plus ou le mettre, il leur rappor- 
tera fatalement de moins en moins, et il est évi- 
dent qu'ils finiront par Je donner à la commu- 
nauté, et à entrer dans le collectivisme. D'un 
autre côté, pour vivre, le capital est obhgé de 
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se manger lui-même, — c'est un bien étranje 
animal! les plus gros mangent les plus petits, 
sans cesse I toujours I Alors, il deviendra un jour 
tellement, tellement gros, qu'il en crèvera. D'un 
autre côté, avec les réformes que nous obtenons 
et demandons tous les jours, l'ouvrier fait son 
éducation collectiviste, par degrés. Il se rendra 
compte, peu à peu, qu'au fur et à mesure des mo- 
nopolisations de villes, son bien-être s'accroît, sa 
puissance augmente, son indépendance s'affir- 
me. Mais si vous me demandez quelles chances 
aurait de durer une révolution immédiate, jf 
vous réponds : aucune I La révolution aujour- 
d'hui, n'importe où, n'en aurait pas pour huit 
jours I Tant que vous aurez affaire avec des 
ignorants et des meurt-de-faim, vous ne pouvez 
établir rien de durable;^ je vous le dis, ayant 
huit jours, les traîtres, les ivrognes, les imbéciles, 
soudoyés par nos ennemis, auraient mis bas la 
révolution. Ce qu'il faut faire, c'est l'éducatioa 
du peuple ; plus il prend connaissance de lui- 
même, de sa nature, de son droit, plus sa force 
morale augmente et plus le grand jour est proche... 

— Que pensez-vous des ouvriers du conti- 
nent? demandai-je à John Burns, en souriant de 
Tair un peu embarrassé qu'il prenait aux pre- 
miers mots de ma question... 

Il répondit pourtant : 

— Oui, un peu bavards, un peu phraseurs, 
mais pas pratiques, sans esprit d'organisation... 
Non I Ils ne savent pas organiser ; c'est là tout 
leur malheur ! 
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Pour finir, je dis à John Burns : 

— N'êtes-vous pas d'avis qu'un ' changement 
politique doit précéder, en Angleterre comme 
dans les autres pays monar>chiques, la transfor- 
mation économique que vous rêvez ? 

Il frappa doucement de ses deux larges mains 
ouvertes sur la table, et dit, en scandant ses 
phrases : 

— Non. Pas du tout. La forme du gouverne- 
ment n'a aucun rapport avec le progrès des 
idées égalitaires. En France, par exemple, vous 
avez une égalité plutôt théorique que réelle ; 
en Angleterre, au contraire, on a naturelle- 
ment la notion de l'égalité. Et il y a chez nous 
beaucoup moins d'antagonisme qu'en France 
entre la classe bourgeoise et la classe ouvrière. 
En France, je sais, on met le cheval politique 
en avant, ce qui n'empêche pas M. Carnot de 
dire à un petit garçon habillé en Russe : « J'em- 
brasse la Russie ! » Quelle honte pour un pays 
républicain et libéral ! Si encore il avait ajouté 
tout bas : « Mais je voudrais Tétouffer !... » 
Quelle honte ! 

— Mais vous-même, êtes-vous républicain? 

— Oui. 

— Quand espérez-vous être en République ? 

— Je ne sais pas ; demandez au prince de 
Galles, qui croit qu'il ne sera jamais roi d'An- 
gleterre. Il connaît mieux les choses du trône 
que moi. Demandez-lui. 
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M. Pierre Lavroff est le Chef spirituel et moral 
des socialistes russes. 

Mathématicien, philosophe, sociologue, d'une 
grande érudition, cet ex-colonel, ex-professeur 
de mathématiques à l'Académie d'artillerie de 
Saint-Pétersbourg, avait pris, dès 1 860, une grande 
influence sur la jeunesse russe et s'était vu 
forcé de se réfugier à Paris pour échapper à la 
déportation qui le menaçait à la suite de la publi- 
cation de ses Lettres historiques^ fameuses en 
Russie. 

Depuis qu'il vit chez nous (1870), il s'est mis 
ouvertement en opposition avec le régime politi- 
que et social de la Russie, et il est devenu un des 
apôtres du socialisme russe. Respecté, vénéré 
même de tous les réfugiés slaves, il a toujours 
eu des allures discrètes, une vraie bonne tenue 
de procrit, sans défaillance ni fla-fla. De plus il 
est connu dans le monde savant par un important 
ouvrage, VEssai sur l'Histoire de la Pensée 
Humaine, 

A ma prière, il voulut bien m'écrire la lettre 
que voici, en réponse à une série de questions 
que je lui avais posées : 

« Monsieur, 
« Vous avez bien voulu me poser quelques 
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questions sur les affaires intérieures russes. Pour 
y répondre avec preuves à Tappui un volume ne 
suffirait pas, ce qui ne ferait pas votre affaire et 
ce qui me serait impossible. Je me contenterai 
donc de quelques brèves indications sans 
essayer d'exposer les différentes phases de ce 
problème fort compliqué ou de tracer un tableau 
tant soi peu complet de la lutte qui se poursuit 
dans mon pays. Pour abréger je traiterai vos 
questions dans un autre ordre que celui dans 
lequel vous les avez posées, d'autant plus que 
quelques-unes font, selon moi, double emploi, et 
quant à quelques autres questions je suis forcé 
de me borner à des réponses très succinctes. 

I. Tel est le cas pour votre première question. 
« Est-ce que je crois une révolution en Russie 
fatale et indispensable ?» — J'admets que tout ce 
qui est arrivé dans l'histoire devait arriver 
fatalement mais je suis bien sceptique en ce qui 
touche les prédictions de l'avenir. La chute de 
Tabsolutisme me parait devoir arriver « fatale- 
ment » en Russie, par ce que tous les pays 
civilisés se sont débarrassés de cette forme 
archaïque du gouvernement et je laisse à ceux 
de mes compatriotes, qui se posent en défen- 
seurs de l'absolutisme en Russie, l'obligation peu 
agréable de prouver que leur patrie et la 
mienne reste et doit rester en dehors de la 
marche de la civilisation actuelle. Je crois la 
disparition de l'absolutisme « indispensable en 
Russie afin que mes compatriotes ne perdent pas 
tout sentiment de dignité personnelle, toute pos- 
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sibilité de progrès intellectuel et social, car cette 
dignité et ce progrès deviennent à Ja longue, pour 
l'individu et pour le groupe, irréconciliables avec 
un régime absolutiste (J'aurais pu citer une lon- 
gue liste d'ouvrages à l'appui de cette opinion, 
même parmi ceux qui se vendent couramment 
chez les libraires de Pétersbourg et de Mos- 
cou). 

2. Vous dites: « Le moujik n'en a-t-il pas pour 
des siècles encore avant de changer le fond de 
ses idées ? Dieu et le tzar — n'est-ce pas là 
toute sa morale et toute sa conception de la vie 
sociale? » 

« En premier lieu la classe des agriculteurs est 
partout la plus arriérée en fait d'idées par suite 
de son genre de vie. Les socialistes d'Allemagne 
et de France trouvent dans les campagnes le 
plus de difficultés pour l'expansion de leurs idées 
qui font de si grands progrès dans les grandes 
villes et dans les districts industriels. Mais la 
possibilité de grands soulèvements des paysans 
contre un régime trop dur est prouvée par l'his- 
toire de l'Allemagne, de la France, de l'Angle- 
terre à des époques où l'ouvrier des usines ne 
formait pas encore le principal contingent des 
armées révolutionnaires. En Russie les grandes 
révoltes des paysans ont eu lieu plus récemment. 
Aussi ne saurait-on dire que le paysan russe ne 
peut se soulever contre le régime actuel, à la con- 
dition que l'initiative de ce mouvement vint d'un 
parti révolutionnaire bien organisé dans les vil- 
les. Il y aurait beaucoup à dire sur le cliché de 
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« Dieu et le tzar » comme croyance innée du 
paysan russe. Ceux qui connaissent bien la 
poésie des légendes populaires russes, surtout 
lé rôle méprisable que joue dans nos bylinas (i) 
Saint Wladimir, ancêtre vrai ou supposé de pres- 
que toutes nos familles princières et dynasties 
régnantes — Saint Wladimir « égal aux apô- 
tres » — peuvent à cet égard se permettre un 
scepticisme suffisamment fondé. Le paysan russe 
n'est ni plus ni moins révolutionnaire que tel 
autre paysan de n'importe quel pays. Mais il a 
soif de la terre ; il est écrasé d'impôts. L'absolu- 
tisme russe ne peut pas alléger ce fardeau pesant 
sur les classes rurales. Le paysan sera pour 
ceux qui sauront alléger ce fardeau et qui lui 
donneront la terre dont il a besoin. Donc... (je 
vous laisse tirer vous-même les conséquences). 
3. « Le tzar peut-il compter sur le loyalisme 
de l'armée en cas de révolution ? » 

« Je refuse d'entrer dans des détails, d'abord 
par la raison que, n'ayant pas la possibilité d'ob- 
server directement les modifications de Tesprit 
public en Russie depuis un quart de siècle, je ne 
saurai appuyer mon opinion sur autre chose que 
sur des données fragmentaires. De plus, cette 
opinion, telle que je la possède, ne saurait être 
l'objet d'une communication à un journal. Je 
peux dire seulement en toute conscience que si 
le gouvernement d'Alexandre III continue dans 
toutes les branches de sa pohtique intérieure la 

I. Légendes. 
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réaction qu'il a inaugurée depuis plus de dix ans, 
il court grandemant risque d'avoir contre lui, 
dans quelques années, tout ce que notre armée 
contient d'hommes intelligents et de vrais patrio- 
tes. 

4. Le nihilisme en Russie est-il surtout politi- 
que ou socialiste ? Est-il socialiste dans le sens 
de Bakounine ou se rapproche-t-il des théories 
révolutionnaires marxistes ? 

« Jusqu'ici no3 considérations sont restées com- 
plètement en dehors de la question du socia- 
lisme russe. Maintenant je dois en parler et dès 
le début, je suis forcé d'indiquer que le terme 
de « nihilisme » que vous employez et qu'on lui 
applique en général, ne pourrait s'appliquer avec 
exactitude qu'à une époque qui date déjà de 
loin, tandis que le mouvement révolutionnaire 
russe contient plusieurs phases différentes et se 
rattache intimement à d'autres périodes encore 
de révolution sociale en Russie. 

« A la fin du xvii® siècle l'absolutisme russe 
trouve utile pour sa politique extérieure non- 
seulement de ne pas continuer à dresser toute 
sorte d'obstacles au rapprochement de la société 
russe avec les formes de la civilisation euro- 
péenne, mais de contribuer, de toutes ses forces, 
à ce rapprochement. En supprimant toutes les 
formes traditionnelles, qui contenaient dans la 
Russie du moyen-âge des éléments plus ou moins 
iodèpcndanls, il laissait le champ libre aux idées 
européi^niies de pénétrer dans notre pays. Tous 
les cjroupes progressifs avides de cette civihsa- 
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tion nouvelle, se mirent du côté du gouverne- 
ment et le laissèrent écraser toute organisation 
oppositionnelle ; mieux encore ; ils l'y aidèrent^ 
C'était l'époque où l'Europe entière s'engouait 
des despotes réformateurs, ministres ou rois. 

« Mais l'absolutisme n'avait pas compté avec les 
idées révolutionnaires qui pénétraient en Russie 
dans les bagages des nouvelles formes adminis- 
tratives ou policières, de la meilleure organisa- 
lion de l'armée, d'un luxe plus, confortable et 
plus affiné, etc. Dans la seconde moitié du règne 
de Catherine II, la grande révolte des paysans 
russes sur le Volga, et la Révolution française 
poussèrent l'amie de Voltaire et de Diderot à la 
réaction et conduisirent en même temps les grou- 
pes progressifs russes à une opposition résolue. 
Depuis lors, il n'y eut jamais d'alliance entre ces 
groupes et l'absolutisme, et l'influence intellec- 
tuelle et morale appartint dans la littérature 
russe exclusivement aux auteurs, qui faisaient de 
l'opposition plus ou moins franchement caracté- 
risée. 

« Cette opposition se faisait jusqu'à 1842, au 
nom de formules habituelles du libéralisme euro- 
péen. L'élément socialiste pénétrait avec les 
autres, mais son influence était fragmentaire et 
assez bornée. C'est alors qu'apparut le nihilisme 
primitif. Ce n'était rien d'autre qu'une critique 
ardente et implacable de tous les éléments du 
libéralisme européen. Religion, famille, état, 
science, art, principes sociaux, liberté, égalité, 
fraternité, — rien n'était admis comme sacré et 
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inattaquable. On a eu tort de dire qua les nihilis- 
tes de cette époque niaient tous ces principes. 
Ils ne niaient rien, mais ils cherchaient au fond 
de ces formules le vrai, le réel. Ils ne voulaient 
pas se payer de mots. Il était tout naturel que 
la critique socialiste de la société actuelle four- 
nît les meilleures armes à cette recherche de la 
vérité, qui se faisait au nom des sciences natu- 
relles et de la philosophie de Hegel, au nom de 
la lutte contre l'asservissement du paysan et de 
la dignité personnelle, au nom de Témancipation 
de la femme et de la dette à payer par la classe 
civilisée et pensant ^u peuple, qui lui avait 
fourni par ses souffrances et par son travail 
toutes les ressources de la civilisation et de la 
pensée. 

« Au moment de la Commune et de la scission 
dans rinternationale, il n'y avait plus en Russie 
de nihilistes de l'ancien type. La vérité était 
trouvée. C'était la vérité socialiste. Tous les 
nihilistes étaient devenus socialistes. Il y eut 
scission entre les libéraux russes et les socialis- 
tes russes. A ce moment les dissensions dans 
l'Internationale se sont reflétées aussi parmi les 
révolutionnaires russes. Il y eut des marxistes; 
il y eut des bakounistes. Mais ces différences qui 
soulevaient dans le monde des réfugiés russes 
des polémiques ardentes, qui y créaient daux lit- 
tératures ennemies, avaient très pen de valeur 
en Russie. On y traduisait et on y lisait avec pas- 
sion les œuvres de Marx et de Lassalle en même 
temps qu'on y distribuait les ouvrages dçs bakou- 
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nistas. C'est que les bakounistes et les marxistes 
russes, en dehors des idées qui leur étaient com- 
munes sur le rôle de l'ouvrier, en dehors de l'a- 
postolat socialiste qu'ils pratiquaient simultané- 
ment « dans le peuple », avaient encore en Rus- 
sie un puissant ennemi commun, un ennemi prin- 
cipal : l'absolutisme impérial. Tous les socialistes 
étaient en même temps des révolutionnaires poli- 
tiques ; ils étaient obligés de conspirer ensemble 
et de s'entr'aider dans cette lutte de tous les 
jours. A un certain moment, il y eut une orga- 
nisation révolutionnaire puissante qui centralisa 
toutes les forces socialistes dans le but d'une 
lutte énergique contre l'absolutisme ; des socia- 
listes qui n'acceptaient pas dans tous ses détails 
le programme du parti y adhérèrent. C'était la 
« Narodnaia Volia » (volonté du peuple). J^e 
bakounisme disparut alors en Russie. Je peux 
affirmer avec pleine certitude que depuis lors 
jusqu'à ce moment l'anarchisme sous sa forme 
bakouniste n'exista plus parmi les* socialistes 
russes. Tous reconnaissent Karl Marx comme 
maître dans le socialisme international. Mais il y 
a des nuances quant à l'assentiment à ses théo- 
ries dans leur application à telle ou autre ques- 
tion spécialement russe. — Telle est ma réponse 
à votre question sur l'influence respective de 
Bakounine ou de Marx. 

5* Vous demandez mon opinion sur la ques- 
tion : « Le jour où arriverait une révolution poli- 
tique en Russie en résulterait-il uoe révolution 
sociale? » 
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€ Il faudrait préciser le sens du terme : m révo- 
lution sociale ». Je ne crois pas que dans n'im- 
porte quel grand pays civilisé puisse se produire 
actuellement une révolution sans que la question 
sociale y prenne une place prépondérante. Je 
suis certain que s'il y a en Russie une révolution 
de n'importe quel caractère (révolution de palais, 
pronunciamento, constitution imposée par des 
libéraux, triomphe du parti socialiste) le parti 
triomphant sera obligé de s'occuper immédiate- 
ment de la question sociale dans telle ou autre 
mesure. Mais aussi bien que dans d'autres pays 
où les idées socialistes s'appuient sur une armée 
organisée d'ouvriers, personne ne peut affirmer 
pour la Russie que rétablissement immédiat du 
régime socialiste soit possible ou probable. Cela 
dépend d'une foule de circonstances. 

6. Aussi souhaiterais-je donner plus de déve- 
loppement que je ne puis le faire à ma réponse à 
votre question qui se rattache à la précédente et 
que vous me posez même deux fois en différents 
termes : « Le mouvement dans votre pays — 
dites-vous — doit-il passer par des revendica- 
tions politiques avant d'entamer la question 
sociale ou bien les deux peuvent-ils marcher de 
front. Y aura-t-il en Russie un 89 bourgeois ? » 

« Pour le moment, le parti de l'opposition libé- 
rale n'existe pas en Russie comme parti orga- 
nisé, mais ses éléments dispersés et individuels 
existent en grand nombre. S'il avait l'énergie de 
s'organiser il est probable qu'il procéderait à l'es- 
sai d'un autre 1789. Mais il est actuellement 
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démoralisé (i) et malgré toutes les avanies que 
fait le gouvernement à nos libéraux en les pous- 
sant pour ainsi dire à la révolte malgré eux, il 
est peu probable qu'ils s'organisent révolution- 
nairement. Les caractères les plus énergiques 
parmi eux seront plutôt forcés d'entrer indivi- 
duellement comme alliés dans les rangs des révo- 
lutionnaires socialistes organisés, et on peut sup- 
poser que c'est sous l'influence prépondérante 
des idées socialistes que se fera l'essai futur de 
la révolution avec plus ou moins de succès. 
Aujourd'hui personne ne saurait prévoir la forme 
définitive que prendra ce mouvement. Si les 
socialistes russes réussissent à organiser un 
parti ouvrier, il est tout naturel qu'alors la révo- 
lution sociale emportera chez nous le régime de 
l'absolutisme en même temps que les fondements 
du. capitalisme, fort peu développé encore. La 
même catastrophe aurait lieu probablement si le 
mouvement s'appuyait sur une vaste révolte des 
paysans. Au cas où ce ne serait ni l'un ni l'autre 
courant qui aboutirait à la révolution mais au cas 
où cependant les socialistes révolutionnaires 
russes réussissaient à renverser le pouvoir impé- 
rial au moyen d'un pronunciamento appuyé par 
un nombre suffisant d'ouvriers ou de quelque 

(1) Quanta cette démoralisation je n'ai qu'à rappeler, Monsieur, 
votre propre témoignage sur les « figures soudain pâlies » les 
f regards inquie:s » et « l'insistance fiévreuse » (Figaro du 
28 septembre), sur « la peur, la peur sourde et maladive du 
pouvoir » que vous avez « senti rôder autour de vous » et qui 
vous a effleuré, cette peur, vous aussi, « malgré votre passe- 
port bien en règle » (Figaro du )•' oct.). 
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autre manière, on peut être sûr que les mesures 
prises immédiatement par les vainqueurs seraient 
d'autant plus dictées par les principes du socia- 
lisme, que le parti révolutionnaire serait composé 
d'un plus grand nombre de socialistes. Sans doute 
il est difficile de concevoir la marche exactp des 
événements dans tous ces cas. On dirait même 
que les difficultés sont insurmontables si l'histoire 
ne nous fournissait des preuves de la possibilité 
des faits qui semblaient tout aussi improbables à 
ceux pour qui ils n'étaient pas encore des faits 
accomplis. Mais nous sommes ici sur le terrain 
des hypothèses et il n'y a pas de raison de nous 
y arrêter longtemps. 

7. « Ne pensez-vous pas que les attentats con- 
tre les tsars font inutiles ? Toujours suivis de 
répressions formidables, de terreurs s'exerçant 
contre les innocents, ils accentuent le mouve- 
ment réactionnaire, retardant tout progrès libé- 
ral, sans aucune chance de boulversement défi- 
nitif et efficace ? » 

« Absent de Russie pendant toute Tépoque du 
terrorisme gouvernemental etduterrorisnie révo- 
lutionnaire et n*ayant jamais fait partie du Comité 
de la € Narodnaia Volia » je ne saurais vous dire 
rien »ur les « crimes inutile^ » dont vous parlez* 
Je sais seulement que le comité du parti n'a 
jamais considéré ces « attentats >► autrement que 
comme des faits « regrettables mais nécessai- 
res ». Je sais que les partisans du terrorisme 
révolutionnaire en Russie, même les plus fanati- 
ques, n'avaient rien de commun dans leur système 
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d'aétion avec « la propagande par le fait » telle 
que la pratiquent certains anarchistes français. 
Je sais que la société russe, sous le joug d'une 
oppression avilissante par un gouvernement qui 
s'était placé au-dessus de toute loi, ne considé- 
rait pas plus (en dehors dea démonstration^ offi- 
cielles et obligatoires) comme « crimes » les 
attentats contre un despote que les admirateurs 
du monde ancien ne traitaient de « criminels » 
les Aristogitons et les Brutus, qup les Cadoudals 
et les Orsinis ne se croyaient criminels en cons- 
pirant contre la vie des Napoléons, et que les 
historiens de l'Empire Russe ne se scandalisaient 
de l'assassinat de Pierre IJI et de Paul PM'étais 
une fois présent à une discussion entre deux de 
mes compatriotes, un libéral et un révolution- 
naire ; c'était le libéral qui voulait pousser les 
socialistes à un nouvel attentat contre Alexan- 
dre III et c'était le socialiste qui trouvait cela inu- 
tile. Et ce dernier n'était pas le seul de son avis. 
Mais je sais aussi que la réaction de plus en plus 
intense que pratique l'empereur actuel pousse 
presque immanquablement la jeunesse russe la 
plus énergique et la plus passionnée à une exas- 
pération qui est traduite et qui risque de se traduire 
encore en « attentats ». Les groupes terroristes 
isolés agissent alors en dehors de toute influence 
centrale de partis organisés. Si Alexandre III ne 
change de système il n'y a ni raisonnement sur 
l'inutilité des attentats, ni influence niorale qui 
prévaudrait contre ces exaspérés. Ce n'est qu'en 
prenant la voie des « libertés nécessaires » que 
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l'empereur russe peut se préserver des attentats, 
et ce ne seraient certes pas les socialistes qui con- 
tinueraient alors d'employer ces moyens d'action. 

8. Vous m'excuserez si je ne peux m'empêcher 
de sourire en relisant votre dernière question : 
€ Quelle est la situation actuelle du nihilisme en 
Russie, son organisation, son avenir ? » 

€ Vous-même, Monsieur, vous ne pouvez pas 
supposer que je me croie permis d'y répondre. 
Qu'on croie € le nihilisme » « mort », qu'on Ic 
suppose « endormi », qu'on le dise plus vivant 
que jamais » ce n'est pas à nous, socialistes rus- 
ses, de le déclarer, à nous — conspirateurs par 
nécessité lorsqu'il est permis aux Liebknecht, 
aux Guesdes, aux Burns de défendre hautement 
leurs convictions. Nous travaillons à le rendre 
aussi vivant que jamais. Nous irions le réveiller, 
s'il était endormi. Nous trouverions peut-être 
moyen de le ressusciter s'il était mort. 

« Agréez, Monsieur, mes salutations les plus 
empressées. 

Pierre Lavroff. 
22 novembre 1892. 
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DEPUTE AU RBIGHSTAG ALLEMAND. 



M. Bebel est Tun des deux principaux chefs 
du socialisme allemand et le plus populaire; il a 
presque réussi à faire de ce parti un véritable 
parti politique, apte à s'emparer du pouvoir, qui, 
républicain, s'accommoderait de l'Empire ; révo- 
lutionnaire, s'arrangerait de l'ordre ; collecti- 
viste, de la propriété ; ce serait en somme l'é- 
quivalent du parti radical français, avec un 
républicanisme plus latent, et des tendances 
socialistes plus accentuées. 

Je l'ai rencontré à Berlin, juste au moment où 
les journaux allemands racontaient qu'il était 
devenu fou; la vérité est qu'il s'était absenté 
quelques semaines pour aller à Zurich, où l'appe- 
lait un deuil de famille. 

M. Bebel paraît âgé de quarante-cinq ans; de 
taille moyenne, une tête à la fois très énergique 
et d'une grande douceur; les cheveux longs, au- 
dessus du front découvert, se relèvent en gran- 
des ondulations rebelles ; la moustache châtaine, 
en brosse, découvre une bouche très large, vi- 
brante, d'orateur populaire, entourée d'une barbe 
courte, grisonnante; les yeux sont bleus, l'ar- 
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cade sourcilière proéminente, énergique. L'al- 
lure générale est sérieuse, grave même, franck 
un peu mélancolique. 

Je demande à M. Bebel quelle est actuelle- 
ment la situation du parti socialiste allemand. 

— Oh ! il est en croissance ! répond-il avec m 
sourire confiant, de plus en plus en croissance! 
Dans quelle mesure exacte, il est impossible de 
le dire, puisqu'il y a déjà deux ans que les élec- 
tions ont eu lieu. Selon la loi nouvelle, la durée 
du mandat législatif étant de cinq ans, il h\A 
attendre encore trois ans pour être fixé sur les 
progrès réels du parti. Cette augmentation de 
la durée de la législature a été une mesure de 
combat contre nous, car l'Empereur s'était 
rendu compte que les élections étaient un moyen 
très puissant d'agitation socialiste et il a voulu 
en restreindre les occasions. Mais qu'importe!... 
Nous avons 1,500,000 électeurs et 36 députés au 
Reichstag ! Et ces résultats seraient bien aut^^ 
ment considérables si, comme en France, les 
élections pouvaient avoir lieu le dimanche, et si 
l'âge des électeurs était fixé à vingt et un ans au 
lieu de vingt-cinq, car depuis longtemps ks 
enfants sont nourris de socialisme !... Mais quand 
même, nous avons conscience que le parti s'aug- 
mente tous les jours : l'agitation des réunions 
publiques de plus en plus suivies, l'expansion de 
la littérature socialiste, les nombreux conseils 
de prudhommes où les ouvriers dominent, là^" 
les socialistes n'avaient jamais paru. Et tant 
d'autres signes ! Nous sommes assurés qtie. 
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même dans les contrées catholiques, le socia- 
lisme sera en croissance. Et cela est très 
important pour nous, car les députés du parti 
du centre, au Parlement, affichaient jusqu'ici la 
belle confiance qu'on ne pourrait jamais les délo- 
ger de leurs forteresses des provinces du Rhin, 
de la Bavière et de la Westphalie !... Ils verront 
cela aux prochaines élections ! 

M. Bebel, très calme sur sa chaise, parlait 
avec tranquillité, à peine un vague sourire sur 
ses lèvres quand il faisait allusion aux victoires 
prochaines. 

— Ne pensez-vous pas, lui dis-je, que Téman^ 
cipation politique doit précéder l'émancipation 
économique ? Une révolution dans la forme du 
gouvernement allemand n'est-elle pas indispen- 
sable tout d'abord ? 

— Quand la Révolution aura lieu en Allema- 
gne elle sera en même temps politique et sociale. 
Une République allemande, comme celle que 
vous avez en France, est impossible. Chez nous, 
excepté les socialistes, tous les partis, libéraux 
et conservateurs, sont monarchistes. La petite 
bourgeoisie allemande est monarchiste, au con- 
traire de la petite bourgeoisie française qui a 
fait chez vous la Révolution : elle a peur de la 
démocratie, et ne compte que sur la monarchie 
pour sauvegarder ses privilèges. 

— Comptez-vous vous passer de l'adhésion et 
du concours de cette bourgeoisie pour faire votre 
Révolution? Niez-vous qu'elle soit intelligente? 
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— Pour la faire, nous serons sans doute oUi- 
gés de nous passer d'elle ! dit en riant M. Bebel. 

Puis redevenant sérieux : 

— Mais son concours nous sera excessivement 
précieux, quand elle verra que son rôle est fini. 
et qu'elle sera forcée de venir à nous ! Ele 
apportera à notre œuvre de progrès le trésor 
immense de son esprit et de sa « richesse psy- 
chique ». Et, comme elle est, en effet, très intel- 
ligente, elle deviendra notre alliée, notre auxi- 
liaire très utile, de même que les nobles, en 1789, 
adhérèrent à la Révolution française au début 
même, de cette révolution. 

— Le socialisme d'Etat ne menace-t-il pas le 
socialisme collectiviste ? S'il appliquait bientôt la 
réglementation des heures de travail, fondait 
des caisses de retraites, etc. ? 

— C'est égal. Nous ne le craignons pas du 
tout. Le socialisme d'Etat est basé, dans toutes 
ses réformes, sur la conservation de l'état actuel 
des choses. Bien ! dirons-nous. Faites ceci et 
faites cela 1 Nous irons toujours plus loin que 
vous ! Car le collectivisme n'est pas un dogme ; 
on peut toujours le changer et le perfectionner. 
D'un autre côté, la conférence de Berlin a fait 
éclater au grand jour toute la faiblesse de TEm- 
pereur, toute son impuissance, malgré sa bonne 
volonté! La bourgeoisie allemande est, à l'heure 
qu'il est, tellement forte, et l'Empereur en a tant 
besoin, qu'il a dû reculer... Non, non, aucun 
compromis ne peut se faire entre le socialisme 
et le césarisme, quoi qu'en pense M. de Vollmar. 
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Le césarisme est une forme fatale de l'état 
actuel, c'est la représentation des classes riches, 
rien ne peut nous rapprocher. Qu'importe le mo- 
narque qui est sur le trône! Cela n'a aucune 
importance I 

— Alors, votre inaction au Parlement est une 
tactique ? 

— Pas du tout I Nous ne présentons pas de 
projets parce que nous sommes sûrs qu'ils seront 
rejetés. Mais si le gouvernement proposait des 
choses acceptables, nous les voterions des deux 
mains, comme nous le commande l'intérêt des 
ouvriers et l'intérêt du parti. Ce sont les « Jeu- 
nes socialistes » qui veulent faire opposition 
malgré tout. Et pourquoi font-ils cette opposi- 
tion, pourquoi disent-ils tant de mal du parle- 
mentarisme? C'est qu'ils n'ont jamais pu avoir 
un siège au Reichstag. Nous savons très bien, 
nous aussi, que les réformes partielles ne signi- 
fient pas grand'chose. J'ai souvent dit aux 
ouvriers dans mes conférences : Vos patrons ne 
sont pas des gens responsables ; ils ne peuvent 
pas faire autre chose que ce qu'ils font. Prenez 
le meilleur d'entre eux : qu'il vous accorde un 
salaire phis élevé, qu'il vous fasse travailler un 
peu rioins par bonté d'âme, par charité... Qu'ar- 
rivera-t-il? Ses produits lui coûteront tellement 
plus cher qu'à ses concurrents qu'il ne pourra 
plus les vendre et qu'en six mois il sera ruiné ! 
Alors, vous serez vous-mêmes plus malheureux 
qu'avant, car vous n'aurez plus de travail et vous 
mourrez de faim avec vos femmes et vos enfantsi 
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Les réformes ne sont donc pas le but I Le ht, 
c'est une transEDrmation générale et complète de 
la forme sociale actuelle ! 

— Si j'ai bien compris vos théories, diH^^ 
M. Bebel, elles sont basées sur laj^osoptùe 
moderne de l'évolution? 

— Mais oui ! 

— Alors, comment conciliez-vous vos préten- 
tions à une révolution rapide et radicale delà 
société avec cette théorie qui veut que le progrès 
ne se réalise que par étapes? 

— 11 n'y a aucune contradiction entre la théo- 
rie de l'évolution et notre espérance d'une ré- 
volution proche 1 Au contraire, nous sommes de 
bons évolutionnistes ! Mais nous pensons que 
l'évolution sociale marche d'un tel pas que le 
jour n'est pas éloigné où la société ne pourra 
plus subsister telle qu'elle est actuellement, 
voilà tout. L'ordre social devra être transformé 
de fond en comble, et la forme collectiviste appa- 
raîtra comme un résultat nécessaire de révolu- 
tion lente : ce sera une des étapes de cette évo- 
lution, comme la Révolution française eu a été 
une autre étape. Pendant le temps qu'une poule 
forme son œuf, on ne voit rien, et, tout à coup, 
l'œuf sort ! Nous en sommes là : l'œuf s'est forme 
il doit sortir, et les socialistes en sont les accou- 
cheurs ! 

— Pour votre transformation vous ne craiguc' 
pas la résistance de l'idée de famille? 

— J'ai démontré dans un livre que ce n'est p^ 
le sentiment de famille qui est le fond de Fins- 
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titution du mariage, mais que le mariage est 
seulement le produit des relations économiques. 
Quand l'héritage sera supprimé, quand la pro- 
priété privée sera abolie, quand l'éducation des 
enfants sera publique, que restera-t-Jl de la 
famille? Le sentiment de l'homme pour la femme? 
Eh bien 1 on n'empêchera personne de yiyre eu 
famille! Vous resterez ensemble tant que cela 
vous plaira ! Mais la famille, telle qu'on la com- 
prend de nos jours, se dissoudra d'elle-même. 
Aujourd'hui la jeune fille ne regarde le mariage 
que comme un moyen de vivre ou d'augmenter ses 
revenus. 90 sur 100 des mariages sont des ma- 
riages économiques. Le jour où les femmes seront 
assurées de gagner leur vie, pourquoi voulez- 
vous qu'elles se lient pour toute leur existence ? 
D'ailleurs, actuellement, ou est-elle la famille, 
pour l'ouvrier? Il passe douze heure par jour à 
l'usine, souvent sa femme s'en va quand il revient, 
pour gagner, elle aussi, sa vie ; les enfants eux- 
mêmes vont à l'atelier... Oui, où est-elle la 
famille de l'ouvrier? 

M. Bebel s'animait peu à peu ; il tenait un 
crayon entre ses doigts, dont il pointait à chacune 
de ses périodes, la feuille qu'il avait devant lui. 
Le moment était venu, après avoir fait parler 
M. Bebel sur lés théories générales, de le faire 
s'expliquer sur la psychologie du parti et sur sa 
tactique. 

— Etes-vous sûr, dis-je alors, de la complète 
éducation collectiviste de vos partisans et que, cha- 
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cun d'eux, pris à part, ne serait pas enchanté,par 
exemple, de devenir propriétaire et ne laisserait 
pas là toutes les théories pour quelques rentes ? 

— C'est possible dans des cas particuliers, 
répond M. Bebel. Un ouvrier qui, grâce à des 
circonstances quelconques, deviendrait plus riche 
et plus indépendant, abandonnerait sans doute le 
parti. Mais pour tous, c'est impossible ; car sans 
cela la société serait parfaite, et il n'y faudrait 
rien changer ! * 

— Ne croyez-vous pas que lorsque l'empereur 
Guillaume a supprimé les lois d'exception contre 
les socialistes, malgré Bismarck, il n'y a pas eu . 
là un peu de dédain de sa part pour le parti 
socialiste ? 

M. Bebel sourit et dit ; 

— Oui, l'Empereur a, en général, très bonne 
opinion de lui et a beaucoup de confiance en sa 
popularité. S'il a supprimé les lois d'exception 
contre nous, c'a été, en effet, par dédain. Il a 
dit : « Pourquoi des lois d'exception ! Cela ne 
vaut pas la peine... Quand ils voudront bouger, 
nous verrons bien I Je monterai sur mon cheval 
et j'irai moi-même avec mon armée I Nous ver- 
rons qui sera vainqueur I »Et puis il ne voulait pas 
que le public crût qu'il avait peur des socialistes... 

— Si vous êtes républicains, pourquoi ne com- 
battez-vous pas l'Empereur, comme vous com- 
battiez Bismarck ? 

— Nous le combattons autant que nous pou- 
tons 1 Mais quand, au Reichstag, je prononce le 
nom de l'Empereur, le président sonne et nie 
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défend de recommencer... Il dit : « Le nom de 
TEmpereur est au-dessus de tout et ne doit pas 
même être prononcé ! » 

— Vous ne croyez pas qu'il va revenir aux 
lois d'exception? On le dit, pourtant... 

— Jusqu'à présent, on n'en sait rien ; il n'y a 
pas lieu, d'ailleurs, à l'heure qu'il est, nous ne 
faisons rien pour cela, nous ne provoquons pas ! 
Mais si elle revient, nous lutterons contre cette 
loi, et nous vaincrons de nouveau ; les mesures 
de rigueur prises contre nous ont fait plus 
robuste l'autorité morale du parti et agrandi 
notre influence. Nous ne les craignons pas. 

— En résumé, dis-je au chef socialiste, cette 
transformation sociale que vous rêvez la croyez- 
vous proche ? 

— Personnellement, je croîs qu'avant la fin 
du siècle ce sera une chose faite... mais mes 
amis me trouvent optimiste... 

— Si elle aboutissait maintenant, cette révolu- 
tion, serait-ce un bien ? Seriez-vous prêts ? Que 
feriez-vous ? 

— Je ne peux pas vous répondra sur ce point... 
Nous avons un programme général, seulement 
nous n'avons pas de programme détaillé. Nous 
recevrons des faits les meilleurs conseils... tout 
dépendra du moment, de la culture générale du 
peuple... Une guerre éclairerait d'un grand jour 
l'esprit de la nation... il comprendrait que le col- 
lectivisme est seul possible... 

— Comment s'opérera, selon vous, cette trans- 
formation ? 
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— C'est une question dont on peut parler, 
mais qu'il est impossible de trancher avec quel- 
que probabilité d'avoir raison, répondit-il. La 
révolution sociale dépend de tant de complica- 
tions de toutes sortes, économiques et politiques, 
de tant d'événements imprévus, intérieurs ou 
extérieurs^ naturels ou accidentels. Oui, une 
guerre européenne, par exemple, changerait du 
jour au lendemain la face des choses... Compre- 
nez-Vous? En cas de guerre, les accidents éco- 
nomiqutjs seraient si considérables, que la beso- 
gne révolutionnaire deviendrait très facileî.. 
Voyez-vous la navigation arrêtée, le commerce 
mort, le paysan parti pont l'armée, le blé ren- 
chéri, pas de travail puisque l'industrie chômera, 
tout le monde ruiné 1 La Révolution est faite!... 

— Croyez-vous à cette guerre ? 

— Non! la peur des faits que je viens de vous 
signaler, la peur de la démocratie surtout... est 
une garantie de paix. 

— Les socialistes allemands iraient-ils se battre 
contre les socialistes français? 

— Certainement, dit M. Bebel. 

— Que deviennent alors vos théories d'inter- 
nationalisme? 

— Nous ne sommes pas des patriotes, répondit 
M. Bebel, pas du tout patriotes. Et si, un jour, 
nous allions nous battre contre les Français ou 
contre les Russes, c'est que nous y serions for- 
cés. Si nous refusons d'obéir, on nous fusille à 
l'instant ! Si nous pouvions ne pas aller nous 
battre, nous aurions en même temps le pouvoir 
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l^ changer le reste de la société... ce qui n'est 
> SIS encore le cas, hélas I 

— Mais comment admettez-vous pourtant, 
rxsîstai-je, que des masses populaires prêtes 
i.xijourd'hui, en France comme en Allemagne 
i^ailleurs, à s'entre-déchirer par antagonisme 
ie race, brutalité atavique, soient aptes demain 
k- composer la société idéale et' fraternelle que 
v^ous rêvez? 

— Je nie absolument que les peuples soient 
aussi sauvages naturellement que vous le pré- 
tendez, aussi disposés à s'entre-dévorer. Non, 
cela n'est pas naturel; l'excitation des peuples 
les uns contre les autres n'est que le produit de 
l'état social, de l'éducation mauvaise qui leur est 
donnée par ceux qui ont intérêt à les maintenir 
dans ces préjugés. Une culture plus intelligente 
ferait rapidement disparaître ces antipathies de 
race qui ne sont qu'apparentes. La preuve c'est 
que les esprits Un peu cultivés n'ont pas ces 
antipathies : pourquoi vous détesterai-je parce 
que vous êtes Français? Me détestez-vous parce 
que je suis Allemand? 

— Enfin, dis-je en souriant à M. Bebel, sup- 
posons la guerre... vous vous trouvez à la fron- 
tière éti face de M. Guesde? Tirez- vous sur lui? 

— J'espère, répondit-il, que cela n'arrivera pas ; 
nous sommes, je crois, trop vieux l'un et l'autre. 

— Pourtant... si cela arrivait?... 

— Eh bien 1 oui! je tirerais... Ce serait un 
malheur, mais encore une fois, j'y serais forcé... 

Je me promis de dire cela à M. Guesde. 



M. ADOLF WAGNER 



PROFESSEUR d'ÉCOXOMIE POUTIQUE A. L'uiflYERSITB DE BERL». 



Le professeur Adolf Wagner est beaucoup plus 
connu en Allemagne que M. Paul Leroy-Beaulieu 
ne^Fest en France; c'est que ses cours de Berlin. 
très vivants et presque révolutionnaires, sont sui- 
vis par toute la jeunesse universitaire, tandis que 
chez nous tout le monde s'est peu à peu désinté- 
ressé des doctrines en bois de l'Ecole libertaire. 
M. Wagner est très écouté à la cour impériale 
dans toute les questions d'ordre économique, et 
son influence est grande dans le parti socialiste 
évangélique dont le pasteur Stœcker est le pré- 
sident. 

C'est un homme d'une cinquantaine d'années, 
grand, taillé en force, les cheveux renvoyés en 
arrière, le nez surmonté d'un double binocle, une 
forte moustache tombant sur les lèvres, la voix j 
forte, l'abord très simple ; le ton devient très vile ' 
gai et même bruyant, comme chez beaucoup de 
savants allemands. ' C'est presque la tête de 
Lapommeraye,. avec de la rudesse en plus. j 

— C'est vrai, c'est vrai, me dit-il, on ne peut 
pas le nier : le parti socialiste démocrate aile- 
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mand devient chaque jour plus puissant, et cela 
malgré toutes les persécutions, malgré toutes les 
luttes et tous les obstacles. Mais il faut se rendre 
compte que ce parti renferme une foule d'élé- 
ments étrangers aux théories collectivistes. Il y 
a là beaucoup de gens cultivés, des profes- 
seurs, des officiers, des bourgeois, des étudiants 
qui ne sont pas plus collectivistes que vous ou 
moi ! Ce sont des esprits honnêtes, justes et 
clairvoyants qui s'indignent contre les spécula- 
lions éhontées des financiers allemands, juifs et 
autres. Car, vous savez cela, on joue à la Bourse 
en Allemagne beaucoup plus encore qu'en 
France, et comme la Dette est moins considé- 
rable, les papiers d'État plus rares, par consé- 
quent, les valeurs de la Plata, de la République 
argentine, de Roumanie, du Portugal, etc., etc., 
abondent entre les mains des petits capitalistes ; 
de là, de petits krachs corfstants qui excitent l'o- 
pinion contre les gros spéculateurs ; les terrains 
sont l'objet de tripotages forcenés. Ce sont des 
faits palpables qui donnent raison, au moins à la 
surface, aux revendications socialistes. Mais, s'il 
était possible de trier les opinions, je suis sûr 
que c'est au socialisme d'Etat que reviendrait la 
presque totalité des voix. 

— Vous-même, êtes-vous partisan de l'inter- 
vention de l'Etat ? 

— Oh! Monsieur, extrêmement, extrêmement! 
C'est à mon avis la seule solution à espérer. Et 
je suis même très avancé dans cette voie ; je suis 
partisan du monopole, par TEtat, des chemins 
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de fer, des canaux^ des mines^ et en général de 
toutes les grandes organisations ptibliques. Pour- 
quoi laisser à un petit nombre de particuliers des 
bénéfices énormes que l'Etat pourrait encaisser 
à la place des impôts ? C^est par centaines de 
millions que se chiffrent les profits des exploita- 
tions de chemins de fer^ par exemple ! Combien 
d'impôts indirects serait-il possible 4^ suppri- 
mer en France si seulement, chez vous, les che- 
mins de fer étaient nationalisés I 

— Acceptez-vous l'impôt progressif, et con- 
sentiriez-vous à la suppression des héritages? 

— Je suis partisan de l'impôt progessif, oui, 
de l'impôt sur les héritages également. Mais, 
ajoute en riant l'éminent professeur, je ne vais 
pas jusqu'à la suppression... j'ai des enfants... 

— Vous êtes donc aussi partisan de là 
famille? 

' — Comment ne pas l'être ? Les enfants élevés 
par leurs parents nfe sont-ils pas plus heureux, 
et leur éducation plus soignée, que les enfants 
trouvés qu'on élève en commun dans les hospi- 
ces? Pourra-t-on empêcher jamais une mère de 
soigner son enfant, de l'aimer? Un père n'est-il 
pas plus désigné que n'importe qui pour guider 
ses premiers pas dans la vie ? Et puis, suppri- 
mez la famille, si vous voulez, mettez tous les 
enfants à la charge de l'Etat, ne vetrez-vous pas 
croître la population dans des proportions colos- 
sales? Répondez-vous que la production suivl*a 
la même progression? Sinon que deviendra votre 
société de bouches affamées? 
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•— Alors, la religion ? 

— J'en suis certainement partisan aussi. Il en 
faut... 

— ...Pour le peuple? interrogeai-je* 

— Pour tout le iiionde, pour la classe éclairée, 
pour moi, pour vous, je le crois*.. 

^ Voudriez-vous m'expliquer... 

— Eh ! monsieur ! oh n'explique pas cela ! 
C'est un Sentiment qui trouve ses racines par- 
tout... C'est inexplicable. Pourquoi nous autres, 
par exemple, nous occuperions-nous d'adoiicir et 
d'amoindrir les iniquités qui frappent lespauvrei^ 
gens, si nous n'avions une foi ardente dans la 
bonté suprême du Créateur du monde? N'est-ce 
pas au nom de notre Sauveur, au nom de son 
amour pour la justice, que nous continuons à 
réclamer près des riches les sacrifices qu'ils doi- 
vent à leurs frères infortunés? 

— Et la propriété, naturellement.*. 

— Partisan encore certainement, monsieur ! 
Qu'on la Umite, je veux bien, je crois même qu'il le 
faut : mais je ne crois pas que l'homme trouve 
dans la simple théorie du devoir, dans l'altruisme, 
la raison d'être bon. S'il n'a pas la religion comme 
fondement dé sa morale, la propriété comme objet 
d'excitation et la famille comme Uen, la société 
devient impossible. Ah! je le leur ai dit souvent, 
aux collectivistes ! votre société idéale est faite 
pour des anges! Avez-vous trouvé le moyen de 
faire que les hommes deviennent des anges ? 
Certes c'est très beau ; mais il y a im grand non- 
sens à prétendre changer la nature humaine 
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par le simple changement des formules écoDOini- 
ques ! 

— Que trouvez-vous, en somme, d'admissibk 
dans les théories collectivistes? 

— J'avoue que, dans sa partie critique, le pro- 
gramme socialiste contient beaucoup de choses 
vraies et justes qui donnent à réfléchir ; les socia- 
listes démocrates auront incontestablement con- 
tribué à l'éclaircissement des points restés jus- 
qu'ici obscurs, ils auront trouvé une détermina- 
tion plus exacte des relations qui existent entre 
le travail et le développement de l'économie 
nationale. Mais ils généralisent trop, ils exagè- 
rent... Et puis, ils sont injustes; il ne faut pas 
qu'on regarde tous les classes, qui ne sont pas la 
classe ouvrière, comme une masse réactionnaire, 
qui ne travaille que dans son propre intérêt et 
qui ne défend que ses privilèges et ses droits ! 
Non, la bourgeoisie n'est pas si égoïste que les 
socialistes démocrates se plaisent à le dire !... 
Les plaintes de l'ouvrier lui tiennent au cœur, 
et elle l'a prouvé par des lois qui protègent l'ou- 
vier contre des exploitations exagérées; elle a 
créé des assurances contre la vieillesse et con- 
tre les accidents, etc. Et elle sait qu'il en reste 
encore à faire I La bourgeoisie ne se dit pas du 
tout satisfaite des résultats obtenus, elle a la 
ferme intention de continuer sa marche dans la 
voie des réformes, mais à la condition qu'on lui 
indique un point fixe où elle pourra s* arrêter. 
Ce point d'arrêt, elle veut le voir, elle ne peut 
plus se contenter de termes obscurs et vagues. 
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Un parti qui a rambition de fonder une société 
nouvelle sur les ruines de la nôtre — qui dure 
encore I — doit nous indiquer les moyens qu'il 
entend employer pour atteindre ce résultat sans 
précédent dans toute Thistoire humaine. Ne 
savons-nous pas que, même devant une révo- 
lution victorieuse, on aura toujours affaire à des 
hommesy c'est-à-dire à des êtres qui luttent 
invariablement pour les mêmes causes, qui agis- 
sent toujours selon les mêmes mobiles ? Ils 
oublient que la plupart des mobiles humains sont 
d'une qualité médiocre et basse. Ce sont des 
amours-propres étroits, des vanités mesquines, 
c'est la chasse aux titres, aux décorations, c'est 
la bêtise humaine avec tout son ridicule, c'est 
tout cela qui fait agir l'homme, c'est tout cela 
qui stimule ses forces et ses énergies ! L'amour 
pour le travail I Le devoir adouci par la joie de 
créer I Illusions I Chimères I Le travail sera 
toujours une besogne, une tâche, un devoir, 
qu'on voudrait s'épargner. Il ne faut donc pas 
ramener tout le problème du bonheur humain 
à ime question de répartition des biens : c'est 
une erreur et en même temps une folie ! 
L'homme ne vit pas seulement de pain, et la 
question sociale est avant tout une question 
morale. 

— Pour le progrès social dont vous êtes par- 
tisan, croyez-vous que la forme monarchique 
est préférable à la forme républicaine, ou inver- 
sement? 

«— Je crois que la forme du gouvernement n'a 
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aucun rapport avec les transformations économi- 
ques. Je crois qu'on spécule l>eaucoup à Pariî 
et à Berlin, et que la situation des travailleurs 
en France n'est pas notablement préférable à 
celle des ouvriers allemands. 

— Pourtant, le principe du socialisme ii'est- 
il pas basé sur l'égalité des hommes ? Et celui 
qui admet la supériorité d'un roi ou d'un empe 
reur n'est-il pas amené logiquement à admettre 
la supériorité d'un patron? 

M. Wagaer me regarda, étOQué, et lentement 
presque à voix basse, comme oa reprend quel- 
qu'un qui vieqt de dire une énprmité : 

^ Mais vous oubliez qu'il n'y a pas d' 
qu'il ne peut pas y en avqir /... 

— Pourquoi êtes-vous antisépaite ? demandais 
je à l'éminent professeur, pour finir. 

— Je ne le suis qu'un peu, répondit-il en sou^ 
riant, les juifs ne sont pas de bons AIlemands| 
ils spéculent à la Bourse plus que les chrétiens 
avec moins de scrupules encore, voilk pourquf 
je ne les aime pas. Mais l'antisémitisme pratiqu* 
comme moyen de solution, est un non-sens, c^ 
s'il n'y avait pas de juifs pour toutes ces beso 
gnes mauvaises, il se trouverait des chrétiei^ 
pour les remplacer... 

— On vous dit partisan de \^ guerre, 
Il répondit : 

— C'est vrai. D'abord, je suis partisan 
militarisme très développé I S'il dépendait i 
moi, il y aurait encore bien plus de soldats 
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L'armée est la meilleure école qui soit pour nos 
populations agricoles qui vont là s'instruire et se 
discipliner. Ensuite, la guerre a été bonne pour 
nous, elle a servi à notre unité, et, même au 
point de vue moral, son influence nous a été 
salutaire. La France et T Allemagne ne pouvaient 
pas être amies avant 1870; car, pour être amies, 
il faut se respecter l'un Fautre, et la France mé- 
prisait trop l'Allemagne... Mais nous ne voulons 
pas la guerre contre la France, nous aimons les 
Français, plus même que nous n'aimons les An- 
glais, qui pourtant sont nos cousins. Mon plus 
grand bonheur à moi, serait une guerre avec la 
Russie ! Je hais la Russie 1 Je la hais pour son 
absolutisme, pour son intolérance, pour sa lan- 
gue, pour sa religion, pour la corruption de ses 
fonctionnaires; je la bais parce qu'elle menace 
la civilisation allemande, je la hais en un mot, 
pour l'antagonisme profond qui existe entre la 
race slave et la race germanique. Et j'espère 
qu'un de ces jours, nous la battrons, nous la bat- 
trons très fort I Pour être un peu plus tran- 
quilles, pour que cela marche à peu près, il 
faut que la Pologne retrouve son autonomie, 
et qu'on retire aussi à la Russie les provinces 
baltiques, et les provinces de l'Est jusqu'au 
Dnieper. Ce serait un grand bienfait pour la paix 
d6 l'Europe et pour le progrès de la civilisation. 



LE GÉNÉRAL BOOTH 



GÉNÉRALISSIME DE l'aRMÉE DU SALUT. 



Nombre de personnes ignorent, chez nous, le 
développement énorme qu'a pris en Angleterre, 
et surtout en Amérique, cette Armée du Salul 
qu'on ne connaît à Paris que par les chapeaux de 
ses martyres. Il y aurait pourtant une histoire 
bien curieuse à écrire de cette extraordinaire 
association, qui a su amener des millions dans 
ses caisses de propagande, intéresser à son 
œuvre la reine d'Angleterre elle-même et qui va, 
disent les mauvaises langues de Londres, en 
déclinant doucement, toutes caisses taries... N'im- 
porte. A l'heure qu'il est, à Londres seulement, 
elle compte plus de cent mille adhérents, et j'ai 
failli, un de ces derniers soirs, assister là à une 
réunion de plus de vingt mille salutistes! 

Le général Booth est l'initiateur de ctiit 
immense combinaison. S'il s'était borné, comme 
tant d'autres, à essayer de fonder une religion, 
ce n'est pas ici que je l'aurais placé, mais il^ 
fait mieux. Il a fondé une colonie-asile aux envi- 
rons de Londres, qui abrite près de deux wîé 
recueillis, travaillant la terre, se livrant aux mul- 
tiples besognes des champs, vivant bien, soignanl 
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leurs âmes et rapportant de gros bénéfices à 
Tœuvre. A Londres même, plusieurs centaines 
d'ouvriers salutistes sont occupés à des fabrica- 
tions diverses et également prospères ; allu- 
mettes, tambourins, galoches, etc., etc., d'ap- 
prentissage facile, à la portée des premiers 
venus. 

On pouvait donc vraisemblablement supposer 
que le général Booth expérimentait une solution 
du paupérisme ; et je voulais savoir s'il croyait, 
en effet, accomplir là une œuvre susceptible de 
se généraliser, et de produire des résultats uni- 
versels. 

Dans tous les cas, son idée d'industrialiser 
rilluminisme le montre comme un organisateur 
remarquable. Et rechercher ce que ce ca:ractère 
concret recelait d'idées et de théories abstraites 
m'a paru intéressant. 

J'ai vu le général Booth à son « quartier géné- 
ral », loi, rue de la Reine-Victoria, à Londres. 
Ce local est un vaste immeuble à plusieurs éta- 
ges, toujours plein d'allées et venues ; le rez-de- 
chaussée est bondé des marchandises les plus 
diverses, posées pêle-mêle à droite et à gauche : 
des bottes de carottes phénoménales, avec l'éti- 
quette de provenance authentique ; « Ferme- 
Colonie de l'Armée du Salut », à côté de piles 
de tambourins destinés aux réjouissances des 
assemblées salutistes, des objets de ménage 
fabriqués par la manufacture de Londres, des 
I brochures de propagande, des sabots, des casta- 
gnettes! Au milieu do tout cela, un peuple de 
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jeunes garçons dans Tuniforme rouge de l'Ar- 
mée, rapides, silencieux, polis. Le premier étage 
esj composé de bureaux, -de salons et d'une 
quantité de petites pièces d'attente, séparées par 
des cloisons. 

On m'avait demandé, de la part du général, la 
liste des questions que je me proposais de lui 
faire; je l'avais écrite, et j'étais revenu le len- 
demain. Le général, qui peut avoir cinquante- 
cinq ans, est un homme de haute taille, maigre^ 
qui marche à très grands pas : il porte une lon- 
gue barbe poivre et sel tombant sur la poitrine 
où s'étalent et cliquettent des métaux, des insi- 
gnes de son grade, je pense, mélangés à des 
croix; il est vêtu d'une vaste soutane noire 
ouvrant sur du rouge. Ses yeux sont très vifs, 
son nez est un peu crochu ; il a des gestes très 
agiles, paraît très distrait, et quand il parle, il 
plonge souvent ses doigts dans ses longs cheveuï 
grisonnants, les coudes à la table. 

Notre conversation n'a pas été très longue. 
La voici, écrite séance tenante : 

— Général, je voudrais savoir quelle est votre 
conception de la solution de la question sociale^ 

— Je n'ai pas de révélations, répondit-il. Mais 
je sais que tant qu'il y aura péché, sur cette 
terre, il y aura misère... Je ne sais pas s'il ] 
aura toujours misère... En tout cas, ce qu'il faut 
chercher, c'est à développer les bonnes volontés 
pour l'éducation d'esprit des misérables, — et 
je crois que si on acceptait mes plans, on pour- 
rait supprimer une grande partie de la pauvreté.. 
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— Voilà justement ce qui m'intéresse! dis-je, 
ravi de cette entrée en matière. Quels sont vos 
plans? 

Le général Booth croisa ses larges manches 
sur la table et dit : 

— L'Etat devrait s'arranger de façon à ce que 
tout le monde ait de l'ouvrage. Et ce serait très 
facile : il suffirait de cultiver la terre économi- 
quement. Voici ce que j'entends par là : en Aus- 
tralie, par exemple, il y a des terrains de 50,000 
acres (plus de vingt millions de mètres carrés) 
qui appartiennent à un seul capitaliste I Ces ter- 
rains sont en pâturages et ne rapportent qu'un 
très petit profit. Si on laissait défricher ces terres 
par un millier d'ouvriers, elles produiraient cin- 
quante fois plus ; au bout de peu de temps, ces 
ouvriers pourraient donc la racheter au proprié- 
taire avec le simple produit de leur travail I J'ai 
démontré aux ouvriers de Melbourne qu'ils pour- 
raient, en peu d'années, et en se basant sur la 
valeur actuelle des terrains, racheter toute la 
terre d'Australie I Donc, tout est là, insista le géné- 
ralisisme : cultiver la terre économiquement. Je 
prouve qu'avec une terre de 1,200 acres (environ 
500 hectares), on peut faire travailler et nourrir 
deux ou trois mille ouvriers. L'Angleterre compte 
35,000,000 d'habitants, le pays est relativement 
petit, et pourtant la terre qu'il renferme est suf- 
fisante pour donner la vie, largement, à cent 
millions d'hommes ! 

— Mais, objectai-je, cette terre appartient, à 
l'heure qu'il est, à des particuliers... Toute la 
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question est là... Comment faire pour lavor 
entre les mains de ceux qui en ont besoin? 

Le généralissime plongea ses longs doigts dans 
sa chevelure, et répondit, après une certaine 
hésitation : 

— Si les ouvriers ne pouvaient pas la racheter 
eux-mêmes avec le produit de leur travail, ce 
devrait être l'État qui ferait le rachat... Ou bien 
on exproprierait les propriétaires. 

— Mais quand cette expropriation serait faite, 
comment s'arrangerait-on pour que le mal ne 
se reproduisît pas aussitôt? Le partage des 
terres serait à recommencer sans cesse, carilj 
aurait sûrement des gens qui gaspilleraient leur 
bien pendant que d'autres l'augmenteraient. Au 
bout de peu d'années la situation d'aujourd'hui 
ne se renouvellerait-elle pas? 

Le général se pencha davantage sur la table, 
et, les mains jointes, dit ; 

— La terre appartiendrait à l'Etat, chaque 
homme serait le fermier de l'Etat... 

— Mais,* insistai-je, on n'aurait fait que chan- 
ger de propriétaire ! Quelle garantie aurait 
chaque homme d'avoir toujours la vie assu- 
rée? 

Le généralissime leva les yeux au plafond, et 
dit lentement : 

— La misère a sa source dans trois facteurs: 
le malheur, les accidents, l'inconduite. II M 
donc réformer les conditions de la vie sociale et 
les caractères des individus ; c'est-à-dire: 

1° Rendre la terre aux travailleurs; 



LE GÉNÉRAL BOOTH 297 

2° Leur apprendre comment il faut travailler; 
3° Leur donner le capital utile ; 
4** Et, dans l'industrie, partager avec eux les 
profits. 

— Pourrais-je vous demander, dis-je augrand 
organisateur, des détails sur chacun de ces 
points ? 

— Je crois que ce que je vous dis est la vérité, 
répondit-il. Je ne peux pas sortir de là... 

Je dévidai mon questionnaire : 

— Dans votre œuvre, avez-vous surtout pour 
but d'améliorer la situation des pauvres gens, ou 
bien seulement de sauver les âmes?. 

— Tous les deux ! s'écria-t-il. Je veux bénir 
Tâme du pauvre à travers son corps et je veux 
soigner son corps au profit de son âme. Si je ne 
puis l'aider à être sauvé dans l'autre monde, je 
voudrais l'aider à vivre mieux dans celui-ci. 

Et il ajouta, en hochant la tête : 

— C'est très difficile de sauver les âmes ! 

— Mais avez-vous la conviction que rien ne se 
peut faire de durable sans religion? 

— Je crois que sans la religion et sans la foi 
en Jésus-Christ, comme je l'entends, on ne peut 
rien faire de durable, en effet. L'égoïsme de l'hu- 
manité est le fond de sa misère. Il n'y a que 
Tamour chrétien qui puisse combattre* cet 
égoïsme. J'ai tenté de régénérer beaucoup 
d'âmes et j'ai vu de grands miracles de transfor- 
mation effectués par la grâce de Dieu. 

— Que pensez-vous des autres socialistes ? 
Connaissez-vous leurs théories? 
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— Ces gens ont un système divin, il faudrait 
des êtres divins pour l'appliquer et le suivre. 
Avec des gens qui ne sont pas des anges, je 
crois que leurs moyens ne valent rien. 

— Ma dernière question; Les moyens un peu 
bruyants, un peu grossiers que vous employez 
pour séduire les foules : petites flûtes, clairons, 
tambourins, castagnettes, mise en scène du salut 
des âmes, sont-ils un parti pris de votre part, 
ou une tactique imposée par les circonstances? 
Ne craignez-vous pas que ces moyens grosse- 
caisse n'éloignent de vous les âmes un peu déli- 
cates ? 

Sans embarras, le généralissime répondit : 

— Nous nous adaptons, en effet, aux circons- 
tances et aux milieux.,. Croyez-moi, si nous for- 
mions le projet de sauver les âmes des rédac- 
teurs du Figaro^ c'est tout autrement que nous 
opérerions... Personnellement, ajouta-t-il à ma 
confusion, je crois que vous êtes très bon, et que 
si vous vouliez me confier votre salut, j'arriverais 
vite à faire de vous, sans grosse caisse et sans 
tambourin, une âme d'élection... 

Malheureusement, le temps pressait, et je dus 
me contenter, pour cette fois, de cette fructueuse 
consultation. 



M. LE PASTEUR STOECKER 



D^PUTi AU RUCHSTÀG ▲LLEMAND. 



C^est le fougueux antisémite berlinois, connu 
de toute T Allemagne où il mène des campagnes 
ardentes, ancien prédicateur de la cour, et, 
actuellement, président du parti socialiste-chré- 
tien allemand, qui comprend les éléments les 
plus avancés et les plus remuants de la droite 
conservatrice. A la Diète prussienne et au Par- 
lement, le député Stoecker est le leader le plus 
écouté des conservateurs. Dans la presse, il est 
soutenu par la Gazette de la Croix, le Messager 
de /^Empire et le Peuple (Das Volk) qui passe 
pour son organe officieux. Doué d'une éloquence 
passionnée, il est très craint de ses adversaires 
pour la fougue de ses apostrophes et la violence 
intransigeante de ses théories. 

Quand il quitta son poste à la cour, oi;i raconta 
que c'était sur la pression du prince de Bismarck, 
soudoyé par les financiers juifs de Berlin, qu'il 
était forcé à la retraite. Le certain, c^est qu'il 
se montre l'ennemi acharné de l'ancien chance- 
lier. 

Le député Stoecker s'est prêté très courtoise- 
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nient à mon inlerroyatoire. C'est un homme dW 
quarantaine d'années, à la figure ronde et pleine, 
rasée à l'exception de courts favoris blonds, à 
la mode des pasteurs allemands. Ses grands yeui 
verts fixes et brillants, sa bouche vibrante aux 
lèvres minces et sa voix de métal en font le type 
du sectaire religieux, sans méchanceté inférieure 
et basse, mais farouche, mais impitoyable. 

Après m'être montré curieux des raisons par- 
ticulières de son antisémitisme, j'ajoutai: 

— Croyez-vous que l'antisémitisme puisse être 
une solution partielle du mal social? 

— Une solution partielle, oui, car ce que je 
combats, moi, ce n'est pas la race juive, ni la 
religion juive, c'est la juiverie financière. Si vous 
avez lu mes discours, vous pouvez savoir que 
je ne poursuis pas la race : je suis chrétien, 
et Jésus... (se reprenant)... non, Jésus, fils 
de Dieu, n'était d'aucune race, mais les apôtres 
étaient de la race juive, et le peuple juif est 
le peuple du Vieux Testament. Quant à leur 
religion, personne ne peut dire que je Taie 
jamais combattue de quelque façon que ce 
soit. Ils ne sont pas chrétiens, ' c'est tant pis 
pour eux, voilà tout... De même, je n'ai jamais 
prétendu que le rite juif comportât l'emploi 
du sang chrétien... Mais, ce qui est absolu- 
ment sûr, ce qui m'a été affirmé par des diplo- 
mates qui ont séjourné en Orient, c'est que des 
juifs fanatiques et superstitieux commettent des 
assassinats pour se servir du sang de leurs vic- 
times... Et les notabilités israélites se font un 
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tort énorme — je répète ici le jugement public 
d'un rabbin américain — en couvrant les assas- 
sins par tous les moyens possibles ; de telle sorte 
qu'on ne trouve jamais de coupable.., 

— Ce qui peut se passer en Orient, objectai- 
je, n'est pas suffisant pour expliquer le mouve- 
ment antisémite en AUemagne? 

— Oh! ici, c'est autre chose.! répondit le pas- 
teur. Le mouvement antisémite allemand est 
sorti des grandes transformations sociales qui 
se sont produites peu de temps après la guerre 
de 1870. Lorsque la haute finance et les boursi- 
cotiers eurent englouti la plus grosse part des 
milliards venus de France, lorsque nos juifs, 
plus nombreux et moins assimilés qu'en France, 
eurent exproprié les paysans de plusieurs pro- 
vinces et absorbé l'industrie et le commerce des 
grandes villes, quand les journalistes juifs, maî- 
tres absolus de Topinion publique, c'est-à-dire 
de la presse, se sont mis à insulter journelle- 
ment notre religion, en inondant en même temps 
la littérature de torrents d'immoralité et de 
dévergondage, alors nous nous sommes levés 
contre les détenteurs insolents de ces funestes 
pouvoirs... 

« Cependant, nous sommes toujours restés sur 
la défensive... Des juifs sont venus me voir pour 
me demander la raison de mes attaques... Ils 
me disaient qu'ils étaient honnêtes, eux, et qu*ils 
ne pouvaient être assimilés à ceux de leurs 
coreligionnaires qui déshonoraient leur race... 

— Vous êtes solidaires ! leur répondis-je. 
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Avez-vous jamais protesté contre les abus le 
vos pareils? A-t-on jamais vu un juif en blâmer 
publiquement un autre, et Taccuser ? Il n'y a 
qu*un seul moyen de vous dégager de toute coift- 
plicité : flétrissez publiquement vos éléments 
pourris 1 

€ A rinverse des groupes purement antisémi- 
tiques qui voudraient bien éliminer Taction du 
parti socialiste chrétien, mes amis conservateurs 
ne demandent pas des lois d'exception ou l'abo- 
lition de l'émancipation des juifs. Mais il» veu- 
lent affirmer que la résistance aux excès de la 
juiverie internationale est un devoir pour ceux 
qui veulent conserver l'Etat et la monarcliie. 
Nous ne nous dissimulons pas les difficultés de 
la situation. Nous savons bien que la dépendance 
économique des prolétaires est moins lourde que 
celle des petits propriétaires, des petits commer- 
çants et des petits industriels. C'est pourquoi 
nous poussons avant tout à des réformes socia- 
les sérieuses, propres à ébranler la puissance 
oppressive et corruptrice du capital exploiteur. 
En même temps, nous travaillons au réveil des 
consciences, au relèvement moral du peuple. 

« Si on ne peut, d'un seul coup et par décret, 
transformer la société, l'Etat, qui n'est que» 
communauté morale de tous les citoyens, doit 
favoriser le développement organique des nou- 
velles institutions. Il doit faciliter l'association 
des petits artisans, des paysans et des ouvriez"^ 
industriels partout où cette œuvre d'émancipé' 
tion est réalisable dans de bonnes conditions. 
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« Chez nous, les finances de l'Etat sont encore 
1 bon ordre. La haute banque ne pourra pas 
>\xs empêcher de toucher aux privilèges de la 
anque nationale^ de transformer les institu- 
ons ,de crédit j de frapper radicalement les 
bus de la Bourse, Avec lin gouvernement forty 
yarkt des mains nettes (et le pasteur appuyait 
ir les mots que je souligne), nous y parvien- 
rons. Tous les hommes honnêtes, et surtout 
ette jeunesse qui ne s'est pas encore détachée 
e ridéalisme, seront, le moment venu, avec 
ous. Vous voyez bien, ce n'est pas du capita- 
isme d'Etat^ cela^ c'est du socialisme d'Etat et 
Lu bon. Ce socialisme d*Etat poursuit la trans- 
oriïiation sociale dans la sagesse et dans Tordre, 
î'est la fertilisation des forces élémentaires du 
nouvement social. 

« La tâche du vrai conservateur consiste sur- 
eut à faire tous les efforts possibles pour éviter 
es débordements de la démagogie et les catas- 
trophes, en donnant une direction intelligente 
aux nouveaux courants irrésistibles. Certains 
conservateurs qui se disent gouvernementaux ne 
comprennent pas une attitude pareille, ils font 
chorus avec les partisans d'un capitalisme aveu- 
glé, et ils se vantent des coups de pied au der- 
rière que leur réservait M. de Bismarck. Actuel- 
lement, pour plaire aux financiers juifs, ils nous 
traitent de révolutionnaires. » 

Le ton monté, la figure plus rouge, le pasteur 
Stoecker continua : 
— Mais les indépendants en ont assez. Pro- 
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chaiiiement, ils se débarrasseront de cette vale- 
taille ! Ils ne reculeront plus devant les meriacfî 
de ces journaux officieux qui, étrangers aux aé- 
rations des nouvelles couches, ne s'intéresseRt 
qu'aux racontars d'antichambre. Nous irons en 
avant, et en marchant à la conquête des réfor- 
mes sociales efficaces, nous travaillerons en 
même temps au rapprochement des peuples. Car. 
lorsque les guerres sociales font tous les jours 
plus de victimes, et qu'elles .amassent ruines sur 
ruines, on ne peut prendre au sérieux les phra- 
ses sur la paiv éternelle. Avant tout, les grandes 
nations civilisées doivent s'efforcer de gravir le 
sommet d'un développement qui est nécessaire à 
l'émancipation des classes pauvres (Sic). 

4c Ce but atteint, les obstacles d'une entente 
entre les peuples seront surmontés. Les amitiés 
durables ne prospèrent que lorsque les condi- 
tions de la vie des nations sont égales. Mais 
quand l'Angleterre, par exemple, ne fait sonner 
aux oreilles de tous les peuples les mots de 
liberté et de fraternité que pour s'assurer le pri- 
vilège d'exploiter le monde entier, les conditions 
d'un accord durable n'existent pas. 

« La France de M. Thiers, poussée par tous 
les mécontents de l'an 66, a voulu empêcher l'u- 
nité allemande. Elle n'a pas réussi, et les événe- 
ments qui ont suivi nous séparent encore. Cepen- 
dant, j'ai la ferme conviction qu'un jour viendra 
où le développement économique de l'Europe 
imposera, en premier lieu, l'alliance des deux 
peuples les plus civilisés. 
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— Vous ne croyez donc pas à la guerre fatal e? 

— Si j'y crois.,. Hélas! c'est un mal néces- 
saire... Jésus n'a-l-il pas dit ; « Jusqu'à la fin 
du monde, il y aura la guerre et les cris de 
guerre entre les hommes... » ? Et puis Thomme 
deviendrait peut-être lâche si toute occasion de 
se sacrifier pour la patrie disparaissait. 

« Mais à la guerre fatale entre la France et 
l'Allemagne, non, je n'y crois pas. 

— En résumé, que pensez-vous obtenir contre 
les juifs ? 

— Rien que leur faire baisser un peu la tête. 
Qu'ils se rangent un peu et laissent en paix la 
religion chrétienne. Leur argent, je m'en moque ! 
Je n'en veux qu'à l'usage mauvais qu'ils en font. 
Et puis, qu'on les empêche de détruire ce qui 
reste de bon dans la morale des masses, qu'on 
les fasse taire quand ils tentent de démolir les 
belles idées de patrie, de religion, de morale. 

— Mais tous les socialistes n'en font-ils pas 
autant ? 

— Justement ! les socialistes, ce sont eux ! 
Voyez-les ! Quels sont les chefs ? Liebknecht ! 
Singer ! des juifs ! Leurs prédécesseurs. Las- 
salle, Karl Marx ? des juifs aussi ! Oh ! ils sont 
malins ! Ils veulent être du côté du manche le 
jour où une révolution éclaterait. 

— Vous croyez donc que le mouvement socia- 
liste est un mouvement juif ? 

— Je vois que dans les états-majors, ce sont les 
juifs qui dominent. Voilà tout. Avez-vous jamais 
Vu les socialistes attaquer les juifs ? Jamais^ 
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PHILOSOPHE RUStK. 



M. Vladimîr Soloviev est Téminent philos» 
russe, professeur de TUniversité de Moscou, qui 
poursuit avec une foi ardente la réalisation d'uc 
rêve qui lui est cher : la fusion des églises orlio- 
doxe, grecque et romaine. 

C'est le fils du fameux historien russe, dont 
V Histoire de Russie est bien connue en France. 

M. Vladimir Soloviev a publié chez nous F/- 
dée Busse (i) et Za Russie et l'Église univer- 
selle (2), qui sont le résumé de ses travaux sur 
l'union des églises. 

Auteur de nombreux travaux philosophique^' 
collaborateur des grands organes russes, en rap- 
port avec tous les grands esprits de ce temps< 
M . Vladimir Soloviev devait donner à ^^' 
ouvrage une note personnelle intéressante à rap* 
procher des autres résultats de l'enquête. 

L'homme, que j'ai eu le plaisir de voir quelqiK 
fois à Paris et en Russie, est d'un physique onîP* 
nal : de très haute taille, les cheveux 



1. Perrin. 

2. Savine. 
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très longs rejoignant une barbe infinie et enca- 
drant ainsi une grande figure aux traits doux, 
aux yeux profonds ; et Ton sent une nature véri- 
tablement bonne, à la voix musicale et caressante, 
aux gestes affables, surtout à l'indulgence tou- 
jours élevée et soutenue des moindres propos. 
Voilà la lettre qu'il a écrite à notre prière : 



I 



« Dans la grande lutte qui s'accentue de plus en 
plus entre le socialisme révolutionnaire et les 
partisans de l'ordre établi, nous voyons que des 
deux côtés l'abus de principes est plus en cause 
que les principes eux-mêmes. C'est en abusant 
du principe de l'égalité, et non pas en l'appli- 
quant dans son vrai sens, que les socialistes veu- 
lent renverser la société actuelle, et les conser- 
vateurs militants veulent défendre leurs intérêts 
attaqués en faisant un abus déplorable du prin- 
cipe de la propriété. Il s'agit donc avant tout de 
rétablir sur ces deux points la vérité défigurée 
par les deux partis. 

« Le principe de l'égalité dans son vrai sens 
veut dire que tous les hommes sont égaux 
comme hommes^ comme personnes morales, — 
la personnalité morale appartenant à chaque être 
humain sans distinction. Il s'en suit qu'aucun 
homme ne peut être considéré comme moyen 
instrumental pour un usage quelconque (la pro- 
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(ludion des richesses par exemple), mais ^ 
chaque individu présente une valeur intrinsèqw 
et possède un droit inaliénable à une existence 
conforme à la dignité humaine. La raisoa d'être 
de la société par rapport à ses membres est 
d'assurer à chacun d'eux non-seulement Fexis- 
teiice matérielle, mais encore une existence 
(ligne. Or, il est évident que la pauvreté au-delà 
d'une certaine limite — quand elle devient sor 
dide ou quand elle oblige l'homme à sacrifier 
tout son temps et toutes ses forces à un travail 
mécanique — est contraire à la dignité Ymmmt 
et partant incompatible avec la vraie morale 
pubUque. La société doit donc garantir tous ses 
membres contre cette pauvreté dégradante en 
assurant à chacun un minimum de moyens maté- 
riels. 

« Il ne m'appartient pas de déterminer ce qui 
peut et qui doit être fait dans ce but. Heureuse- 
ment les pouvoirs publics de FÉglise et des Etats 
sont vivement préoccupés de la question, L'obt- 
gation sociale par rapport aux pauvres et aux 
déshérités tend à être universellement reconnue 
et nous voyons partout des efforts sérieux pour 
la remplir. 

« Mais l'abolition de l'esclavage économique ne 
satisfait pas le socialisme égalitaire. Il demande 
la répartition égale des biens, l'abolition de )^ 
propriété individuelle et héréditaire, triste idéal 
qui serait horrible s'il était praticable. L'égaW^ 
y est conçue dans son expression extérieure et 
mécanique, et non pas dans son principe moral 
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qui est la solidarité humaine. Ce principe supé- 
rieur de la vie collective veut que tout le monde 
soit également garanti du mal économique (la 
pauvreté dégradante), mais il ne demande pas 
que chacun ait une quantité égale de biens maté- 
riels, comme il n'exige pas pour tout le monde 
une taille égale ou une chevelure également 
épaisse. Il nous importe au point de vue moral 
que tous nos prochains soient également exempts 
de la misère, mais pas du tout qu'ils soient éga- 
lement riches. En dehors de l'esclavage écono- 
mique qui doit disparaître comme a disparu l'es- 
clavage personnel et civil, la dififérence des 
fortunes n'est qu'un fait extérieur absolument 
étranger à toute idée d'ordre moral. La solidarité 
d'un corps vivant n'admet pas sans réagir qu'il y 
ait des membres malades^ elle demande que tous 
soient également bien portants, mais elle n'exige 
pas, elle exclue au contraire l'égalité des formes 
et des dimensions pour tous les membres de l'u- 
nité organique. 

« Le principe de la propriété dans son vrai sens 
peut bien être maintenu sans qu'on renonce pour 
cela au grand devoir social dont j*ai parlé plus 
haut. 

« Pour remplir ce devoir, pour assurer à cha- 
cun un minimum de moyens matériels indispen- 
sables à la conservation et au développement 
libre de ses forces morales et intellectuelles, 
l'Etat comme représentant exécutif de la société 
sera forcé sans doute à concentrer en ses mains 
les principaux instruments de la production et 
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de la distribution — fabriques, banques, voies ilfi 
communication, maisons de commerce, etc. Mais 
ce changement qui s'est fait déjà en partie el 
qui doit être définitivement accompli, soit par 
rachat obligé, soit par concurrence systémati- 
que, n'équivaut nullement à l'abolition de la pro- 
priété privée ; car il ne porte que sur une espèce 
particulière de propriété incapable de prendre 
un caractère individuel. Il ne s'agit ici que de 
choses purement instrumentales, sans aucune 
valeur indépendante de leur usage matériel et 
n'ayant aucun rapport avec la personnaKté 
morale. Rien ne s'oppose donc à ce que ces 
choses — qui d'ailleurs appartiennent déjà poor 
la plupart à des propriétaires collectif — ces 
sent d'être propriété privée et devienneat en 
vue du bien général — propriété publique. 

4c II en est tout autrement dans les cas oùia 
valeur de la propriété n'est pas limitée à son 
usage extérieur. Le lien qui rattache un homni« 
à son patrimoine est — ou peut devenir ^ ^ 
rapport de sentiment personnel, de piété et non- 
seulement d'intérêt matériel. Il importe à^ 
manité que ce rapport soit soutenu et développa 
là où il subsiste déjà, qu'il s'établisse là où ilo^ 
pas pu se former auparavant, — le supprim^^ 
serait un attentat à la personnalité humaine, un' 
injustice et une contradiction au point de vue df 
la fraternité universelle. Le socialisme matent' 
liste et grossièrement égalitaire ne conçoit p 
^a différence qui peut exister pour un propnf' 
Laire entre les machines de sa fabrique etl** 
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tombeaux de ses ancêtres. C'est une distinction 
subtile, peut-être, mais elle n'en est pas moins 
importante. 

« D'un autre côté, il est non-seulement tout-à- 
fait erroné mais encore très imprudent au point 
de vue des conservateurs eux-mêmes d'exagérer 
trop la valeur de la propriété comme telle^ d'é- 
riger en principe absolu ce droit abstrait et for- 
mel d'user et à^ abuser d'une chose quelconque. 

«On met la propriété en elle-même au rang des 
plus grands biens, on en fait presque le summum 
bonum, et en même temps on persiste à vouloir 
laisser une grande partie du peuple sans la 
jouissance actuelle de ce bien suprême. C'est là 
un jeu risqué qui peut à la fin exaspérer le plus 
fort. J'admire beaucoup l'esprit conservateur 
plus élastique des privilégiés du moyen-âge qui 
malgré leur propre cupidité, leur luxe et leiir 
luxure, se gardaient bien d'ériger en idole leur 
intérêt matériel et encourageaient, avec autant 
de bon sens que de dignité, les ordres men- 
diants à prêcher le mépris des richesses et à 
exalter la pauvreté « cette vertu chrétienne par 
excellence. » Les pauvres ayant la richesse en 
horreur n'en voulaient pas aux riches et tout le 
monde était content. Mais il serait inutile de 
vouloir revenir à cet équilibre social basé sur 
une erreur, sur un ascétisme plutôt bouddhi- 
que que chrétien et qui a vécu son temps. On ne 
saurait à présent sans une hypocrisie révoltante 
professer et pratiquer les idées de saint Fran- 
çois d'Assise concernant la pauvreté évangéli- 
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que. Ce qu'il y a de mieux à faire c'est de se 
tenir à la vérité pure et simple. La propriété n'a 
rien d'absolu en elle-même; ce n'est ni unbiec 
sacré qu'il faut défendre à tout prix sous toutes 
ses formes et dans toutes ses manifestations, ni 
un mal qu'on doit honnir et supprimer, — c'est 
un principe relatif et conditionné qui doit être 
réglé par un principe absolu — celui de la per- 
sonnalité morale. 

« Une personne morale ne peut avoir de droits 
sans devoirs correspondants. Il est universelle- 
ment reconnu que le droit de propriété implique 
certains devoirs sociaux, mais on a tort de 
méconnaître généralement que l'homme a des 
devoirs non-seulement à l'égard de ses sembla- 
bles, mais aussi à l'égard du monde inférieur- 
de la Terre et de tout ce qui l'habite. S'il a le 
droit d'exploiter la nature matérielle pour son 
usage et celui de ses prochains, il a aussi le 
devoir de cultiver et de perfectionner cette 
nature pour le bien des êtres inférieurs eax- 
mêmes qu'il doit par conséquent considérer non 
pas comme un simple moyen, mais aussi comnae 
un but (i). Or, si l'exploitation de la Terre en 
grand pour en tirer le plus d'utilité possible et 
subvenir aux besoins de tout le monde — si cette 
exploitation quantitative ne peut se faire avec 
succès que dans les conditions de la propriété 
commune ou publique, Ja culture et le perfec- 

I. Cette vérité a été méconnue par Kant lui-même qui mieûï 
que tout autre philcsophe a établi le principe de la personnalil* 
morale. 
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tionnement qualitatif Aq la nature demande, au 
contraire, un rapport individuel entre Thomme 
et l'objet de son travail. Ce rapport pour pouvoir 
se développer, pour devenir plus profond et plus 
intime, doit être fixe et constant, c'est-à-dire 
qu'il exige la propriété individuelle. Il faut donc 
maintenir les deux formes de la propriété comme 
également indispensables à la vraie vie humaine : 
la propriété commune pour assurer à tout le 
inonde un minimum des moyens matériels, et la 
propriété individuelle — pour élever la nature au 
maximum de la perfection. 

« Cette conception morale de la vraie propriété 
tient à des idées mystiques et elle suscite des 
questions pratiques. Il m'est également impossi- 
ble, quoique pour des raisons différentes, d'entrer 
ici dans ces deux ordres d'idées. J'insiste sur le 
point principal : il faut absolument que la pro- 
priété ne soit pas basée sur l'intérêt matériel seu- 
lement, mais qu'elle tienne aussi à un rapport 
de devoir entre l'homme et le monde inférieur, 
— au lieu d'être régoïsme étendu aux choses 
elle doit réaliser la solidarité universelle con- 
centrée dans des limites déterminées. 

« Vous voyez qu'à ce point de vue les principes 
en apparence si opposés de l'égalité et de la 
propriété tiennent très bien ensemble dans une 
seule et même obligation morale. Cette obliga- 
tion en tant qu'elle se rapporte à nos prochains 
ne permet pas qu'un homme soit employé comme 
simple moyen instrumental et demande une cer- 
taine égalité de conditions matérielles — non pas 
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Tégalité arithmétique des biens, ce qui ne serait 
ni praticable ni désirable, mais une garantie 
égale pour tout le monde contre la misère et Tes- 
clavage économique. Le même principe appliqué 
dans une sphère plus large ne permet pas que les 
êtres inférieurs de la nature matérielle elle-même 
soient des simples moyens pour nous, il impose 
à l'homme un devoir moral à leur égard — celui 
de les élever, de les individualiser, de les huma- 
niser — devoir qui ne peut être bien rempli que 
dans les conditions de la propriété individuelle. 

« Le vrai moyen pour les propriétaires de défen- 
dre contre le socialisme égalitaire et matérialiste 
leurs droits acquis c'est de reconnaître et de 
remplir leur devoir particulier dans toute son 
étendue. 

« Des deux partis en lutte celui sera vainqueur 
qui le premier soumettra sincèrement et sans 
réserves son intérêt égoïste à un principe d'or- 
dre moral. Sans cela il serait vain de chercher 
un appui extérieur dans la religion qui n'est pas 
ime béquille pour des institutions caduques, mais 
une source de régénération pour l'humanité 
entière. 

Wladimir Soloviev. 
Ziiamenskoïé p. Moscou le 6 août 1892. 
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ÉVÊQUE DE MINNESOTA. 



Mgr Ireland, évêque de Minnesota, l'un des 
hommes les plus populaires d'Amérique, est l'un 
des initiateurs de la mémorable évolution qui en- 
traîne l'Eglise vers l'acceptation des institutions 
démocratiques : il a même enrégimenté dans 
l'Eglise l'élément ouvrier socialiste des Etats- 
Unis, et la formidable organisation des Chevaliers 
du Travail poursuit ses revendications à l'abri 
des doctrines chrétiennes. Ce mouvement avait 
tout d'abord été accueilli avec quelque inquié- 
tude par le clergé européen, et Mgr Ireland 
dut venir, il y a deux ans, expliquer au Saint- 
Père la nécessité, pour le développement de l'in- 
fluence chrétienne aux Etats-Unis, de tenir 
compte des besoins et des instincts des masses. 
Il lut non seulement approuvé, mais si bien 
compris, que Léon XIII a jugé bon de suivre en 
Europe la politique inaugurée par Mgr Ireland 
en Amérique. On se souvient que quand il passa 
à Paris à son retour de Rome, le prélat améri- 
cain propaganda dans les milieux catholiques les 
idées qu'il venait de soumettre au Pape; TefTet 
produit par ses prédications ne fut pas étranger 
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à la facilité avec laquelle les catholiques français 
ont suivi les conseils du Vatican en adhérant àla 
République. 

Nous avons désiré faire préciser par Mgr 
Ireland comment il conciliait « les intérêts éter- 
nels de l'Eglise » et l'évolution sociale moderne. 
Voici les questions que nous lui avons posées, 
et auxquelles il lui a plu de répondre : 

— Que penses-vous des prédictions des socia- 
listes? CroyeZ'Vous que des transformatm 
dans les organisations sociales soient prochai- 
nes? En attendez-vous de plus ou moins pro^oiïr 
des ? Par exemple^ une condensation de plus en 
plus grande des capitaux? 

— Les transformations prédites parles socia- 
listes ne me semblent ni prochaines ni probables, 
au moins dans la mesure où ils les annoncent. 
Ce qui est probable, ce que je désire voirse réa- 
liser le plus tôt possible, c'est Tamélioration de 
la condition de la masse des travailleurs, leur 
élévation au point de vue moral et intellectuel 
comme au point de vue matériel. Cette améliora- 
tion, cette élévation auront pour conséquence 
Tavénement de la démocratie et, en ce sens, la 
disparition de ce qu'on appelle en Europe le 
règne de la bourgeoisie, petite ou grande. Cela 
se fera sans trop grande résistance. Comme le 
disait excellemment un homme d'Etat belge, M.le 
ministre Nothomb : « De nos jours plus que jamais, 
personne ne demeure immobile. A mesure que 
Tâge arrive, les uns vont à la réaction, les autres 

\ la démocratie. C'est l'évolution des esprits 
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les plus éminents de notre époque. Je n'ai pas la 
prétention de me comparer à eux, mais je suis 
des derniers, je Tai été et le resterai. » 

« Remarquez cependant qu'une vraie démo- 
cratie n'exclut pas, mais au contraire suppose les 
Influences sociales. Il y aura toujours, dans la 
société, des hommes de génie et de talent, des 
hommes d'un caractère plus élevé, des hommes 
de vertu marquante, et ces hommes exerceront 
toujours de l'influence ; la richesse en aura tou- 
jours aussi, et même trop. Une société où les 
influences sociales sont faibles, où les influences 
légitimes naturelles sont remplacées par d'autres, 
est une société qui ne se trouve pas dans un état 
normal. On a eu tort, en France, de trop parler 
des classes dirigeantes, c'est une expression 
malheureuse, qui a suscité des répulsions ; mais 
s'iln'y a pas de classes dirigeantes, il y a et il 
y aura toujours des hommes dirigeants. 

« Je ne crois pas à une condensation extrême 
des capitaux, en ce sens du moins qu'ils seront 
possédés par un petit nombre à l'exclusion de 
tous les autres, dé la masse. Je crois, au con- 
traire, à une répartition plus générale des capi- 
taux, en ce sens que les travailleurs étant mieux 
rétribués, plus moraux et plus instruits, pour- 
ront faire des épargnes et employer ces épargnes 
en actions de toutes sortes. Voyez ce que dit 
Léon XIII de la diffusion de la propriété, en 
parlant du capital. Sans doute, il y aura toujours 
de grandes fortunes ; mais les grandes fortunes 
ne sont un mal que quand elles sont acquises 
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par la fraude et Finjustice ; et d'ailleurs eDesK 
sont pas incompatibles dans un pays avec des 
petites fortunes ; au contraire, bien sonrent, les 
petites fortunes se forment à Fombre des grtfi- 
des. On Ta dit avec raison : il n'y a nulle paît 
plus de millionnaires qu'aux Etats-Unis, et nulle 
part il n^y a moins de pauvres ; par contre, nulle 
part il n'y a moins de millionnaires qu'en Rosiie 
et nulle part il n'y a plus de pauvres. Il y aura 
donc toujours de grandi capitalistes ; les grandi 
capitalistes auront toujours de Tinfluence, et 
cette influence sera naturellement accrue ptf 
l'association ; mais l'association, à son tour, 
protégera les petits capitalistes, les ouvriers. 
Entre les intérêts des uns et des autres, indé- 
pendamment des influences morales et religieuses, 
il y a et restera le pouvoir civil, dont la mis- 
sion est de trouver des lois sages qui assurent 
la liberté, les droits, l'activité de tous, surtout 
des plus faibles; dans les temps detransitioD 
surtout, ces lois ne sont pas faciles à faire. Mait 
c'est là quelque chose d'inhérent à la nature 
humaine. 

— On vous a appelé € i^évéque socialiste ^'i 
acceptez-vous ce qualiflcatif et^ en toutcas^^ 
croyez-vous pas que vos idées seraient rejetif^ 
par les écoles socialistes? 

— Entendons-nous. Le mot socialiste sonue 
mal, et avant de l'appliquer à mes idées, il con- 
vient de le définir. Si par socialistes vous enten- 
dez ceux qui se préoccupent des nécessités et 
des misères sociales, qui désirent améliorer 
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Tétat de la société, qui demandent, en vue de 
cette amélioration, non pas seulement Faction 
des individus, Finfluence des associations volon- 
taires, mais aussi une raisonnable intervention 
du pouvoir civil, oui, j'ai des idées socialistes, à 
la manière de Léon XIII et de tant de nobles 
catholiques français. Mais si par socialistes vous 
entendez ceux qui partagent les théories de 
Marx, de Benoît Malon, de G. de Greef et 
autres, théories qui consistent à nier la légiti- 
mité de la propriété privée de la terre et des 
instruments de travail, non, je n'ai pas d'idées 
socialistes. 

« Je n'ai pas le moindre doute que mes idées ne 
soient rejetées par les sectes socialistes ; la plu- 
part de leurs organes se sont parfaitement expli- 
qués à ce sujet à propos du cardinal Manning et 
plus récemment à propos de l'Encyclique de 
Léon XIII. Partout les sectes socialistes s'oppo- 
sent au mouvement social chétien. En travaillant 
à faire disparaître les justes griefs^de la classe 
ouvrière, le mouvement chrétien enlève au socia- 
lisme sectaire sa raison d'être. 

« Ce n'est pas à dire pourtant que les promo- 
teurs du mouvement social chrétien ne prêchent 
que la charité et la résignation; loin de là! ils 
prêchent avant tout le droit, la justice ; le droit 
naturel des travailleurs ; la justice complète^ 
sociale aussi bien qu'individuelle. La justice 
est le fondement des sociétés, a-ton dit ; elle 
est aussi le fondement de Fordre économique. 
Donc, la justice d'abord; après la justice, la 
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charité ; on ne substitue pas la charité à la jus- 
tice ; on complète Tune par l'autre ; là où la justice 
ne commande plus, la charité intervient. 

« Sans doute, notre conception de la vie diffère 
essentiellement de celle des matérialistes; notre 
raison et notre foi nous enseignent que la vie pré- 
sente est une préparation à une vie meilleure. 
Mais par là nous ne sommes nullement conduits 
à négliger le bien-être matériel. Les biens maté- 
riels ne constituent pas notre fin ; ils sont des 
moyens. Leur possession, à un degré raisonna- 
ble, est de très haute importance pour la vie reli- 
gieuse et morale de l'homme. De combien de 
vices la misère n'est-elle pas accompagnée? 

— Admettez-vous comme légitimes les aspira- 
tions actuelles des masses vers légalité sociale 
absolue ? Croyez-vous que les inégalités natu- 
relles pourraient se concilier avec légalité 
sociale ? 

— Les aspirations des masses vers l'égalité 
sociale (j'entends une égalité raisonnable)' sont 
parfaitement légitimes. L'égalité sociale n'est 
après tout que l'expression de l'égalité au point 
de vue de la dignité humaine et de la dignité de 
chrétien. Il faut cependant prendre garde que 
l'égalité sociale n'est pas opposée à la hiérarchie 
sociale i parenté, services, autorité engendrent 
des drnitïi et des devoirs sociaux qui ne sont pas 
les môiTiL!:^ pour tous; le génie, le talent, la vertu, 
les richesses apportent considération et donnent 
certaine prééminence morale qui sera toujours 
ntlinise. Cette observation suffit pour montrer 
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que Fégalité sociale peut se concilier parfaite- 
ment avec l'inégalité naturelle. L'inégalité natu- 
relle est celle de Tintelligence, des forces, de la 
santé, etc. Cette inégalité est plus ou moins cor- 
rigée dans la société, qui protège les faibles, etc. 
La hiérarchie sociale est chose naturelle, indes- 
tructible ; ce qui n'est pas aussi naturel, ce que 
l'on peut abolir, c'est la trop grande distance 
entre les deux bouts de cette hiérarchie; il n'est 
pas nécessaire que les uns soient si haut et les 
autres si bas. 

— Puisque vous admettez que les sociétés 
peuvent recevoir des transformations ^ pensez- 
vous que la trilogie Famille, Religion, Propriété 
doivent nécessairement échapper à ces trans- 
formations? Est-elle immuable et préétablie par 
Dieu comme indispensable à toute société ? 

— L'action de la Providence, qui amène tout à 
ses fins, n'empêche pas le cours naturel des cho- 
ses et ne supprime pas la liberté de l'homme. 
Des modifications dans la forme des sociétés 
sont donc possibles, mais la famille, la religion 
et la propriété sont des éléments essentiels à 
toute société humaine. La famille en est le prin- 
cipe ; la religion en est le couronnement ; la pro- 
priété (considérée en soi, indépendamment de 
ses formes variables) est une condition de vie, 
de liberté et de progrès. 

«La forme de la famille est déterminée par la 
nature même de l'homme, ses forces physiques, 
ses facultés intellectuelles, ses sentiments et ses 
instincts, les caractères de chaque sexe ; et cette 



322 ENQUÊTE SUR LA QUESTION SOCIALE 

forme a été sanctionnée par le Christ. Elle De 
changera pas ; mais ce que Ton peut déBÎrer, « 
que Ton peut espérer, c'est une réalisation plus 
parfaite de cette forme, et cette réalisation ne 
peut être obtenue que par le progrès des mœurs, 
aes coutumes, des lois. On a fait, surtout ces 
dernières années, Thistoire du mariage; on a 
même fait l'histoire du mariage chrétien. Q«« 
Ton veuille considérer les faits et que Ton 
médite TEncyclique de Léon XIII sur celle 
matière vraiment fondamentale. 

« De même la forme de la religion est déter- 
minée (d'une manière générale) par la nature, 
quant à son objet, quant à ses principaux actes, 
etc.; elle a aussi été déterminée d'une manière 
spéciale et positive par le Christ. Il n'y a donc pas 
à attendre une forme nouvelle ; mais il n^est pas 
défendu d'espérer une intelligence plus complèl^ 
et une réalisation plus générale et plus parfaite oe 
ridée chrétienne, et par conséquent une influence 
plus puissante de TÉvangile sur la vie des indi- 
vidus et des nations. En dehors du christianisme 
il pourra surgir de nouvelles formes religieuses 
comme Ta été le mahométisme ; mais ces former 
si elles s'emparent d'une fraction de rhumaniU' 
ne seront pas un progrès. Quant à un néo-^hr'^' 
tianisme, ce ne sera jamais, comme on Ta 
qu'une religion (Vamateur. 

« La propriété est chose essentielle, mais se^ 
formes n'ont rien d'absolu : elles dépendent ^^ 
la situation sociale, industrielle, politique f' 
morale des peuples. L'histoire de la propriété ^i 
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dernièrement, en France et ailleurs, occupé 
beaucoup de savants et d'érudits ; cette étude ne 
peut que jeter de la lumière sur les questions de 
philosophie sociale. 

— Parmi les modifications possibles de la 
propriété^ lesquelles verriez-vous d^un œil favo^ 
rable ? Que pensez^vous de la théorie commu- 
niste ? 

— La forme de la propriété n'a pas été la 
même à toutes les époques, et aujourd'hui encore 
elle n'est pas absolument la même dans tous les 
pays. Quelles modifications sont possibles, utiles, 
nécessaires, cela dépend des conditions dans les- 
quelles chaque peuple se trouve. Des modifica- 
tions de ce genre ne se font guère à coup de 
législation, si ce n'est pour leur donner une der- 
nière sanction ; elles s'opèrent lentement par le 
progrès des mœurs et sous l'empire des circons- 
tances. Un exemple de pareilles modifications est 
l'introduction et la disparition de la propriété 
féodale. 

« Le système de propriété le plus désirable me 
paraît être celui qui réunirait les qualités suivan- 
tes : stimuler l'activité humaine et le travail iildi- 
vîduel en lui assurant une juste rétribution ; 
maintenir la stabilité de la famille ; favoriser une 
équitable distribution des biens de ce monde. 

« Là théorie communiste ne tient compte ni de 
la nature des choses, ni de la nature de l'homme. 
Sa réalisation ne me semble guère possible, et 
si elle s'effectuait, elle n'aurait que des résultats 
fatals à la civilisation. Herbert Spencer l'a récem- 
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ment montré dans V Introduction qu'il a écrite 
pour le livre The man versus the state. La com- 
munauté des biens peut exister (et avec quelles 
difficultés) ! parmi un certain nombre d'hommes 
voués au célibat et au culte de Dieu ; elle aurait 
peut-être existé dans l'âge d'or et l'état d'inno- 
cence ; mais elle ne répond guère à Téfat réel 
de l'humanité présente. 

« Mais, pourtant, le mouvement actuel renferme 
des éléments fort complexes qu'on ne peut juger 
en bloc, au point de vue de la moralité et de la 
civilisation. Il y a peu de théories, si fausses 
qu'elles soient dans leur ensemble, qui ne ren- 
ferment des éléments de vérité et de justice; et 
les erreurs qu'elles contiennent sont souvent l'oc- 
casion qui détermine une intelligence plus com- 
plète de la vérité. Ainsi on ne peut nier que l'a- 
gitation communiste n'ait provoqué une compré- 
hension plus adéquate de certains principes 
sociaux, et un sentiment plus net et plus profond 
de la justice sociale, qu'il n'ait porté les gouver- 
nements à bien des mesures heureuses, que sans 
cela ils n'auraient pas prises. 

— Quel est Pétat de la question sociale en 
Amérique ? Où croyez-vous que les théories 
socialistes aient le plus de chances d^aboutiT) 
en Europe ou aux Etats-Unis ? 

— La question sociale existe en Amérique. 
Voyez à ce sujet le livre du professeur Ely, Tht 
labor movement in America. A mon avis, la dif- 
férence entre notre situation et celle de FEurope 
est celle-ci : 
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« Le mouvement social se manifeste ici surtout 
par de nombreuses et puissantes associations 
ouvrières. Ces associations ont pour but princi- 
pal de maintenir de bons salaires ; elles se préoc- 
cupent de la moralité de leurs membres et de 
l'éducation professionnelle. Vous savez encore 
qu'il y en a qui travaillent à maintenir Tharmo- 
nie entre patrons et ouvriers, à prévenir les 
grèves. Je crois que parmi le peuple américain 
il n'y a guère d'anarchistes ; il y a peu de com- 
munistes, et le nombre des collectivistes ne doit 
pas être très grand. Encore nous sont-ils venus 
et nous viennent-ils surtout du dehors ; l'immi- 
gration européenne nous en apporte le principal 
contingent. Les détails fournis à ce sujet par 
M. Ely sont fort intéressants. Quant au mouve- 
ment agraire de Henry George, il est loin d'être 
puissant. 

« Les théories socialistes me semblent avoir 
beaucoup moins de chances d'aboutir en Améri- 
que qu'en Europe. D'abord, le sentiment de la 
dignité et de la responsabilité personnelle, l'es- 
prit d'entreprise et d'initiative sont fort dévelop- 
pés chez le peuple américain : il aime et appré- 
cie la liberté individuelle, et il a le respect de la 
loi ; or, ces dispositions ne sont pas précisément 
celles qui conduisent à des bouleversements 
sociaux. De plus, il y a place ici pour toutes les 
énergies ; le travail, s'il est joint à la moralité, 
assure à tous une vie honorable et permet à un 
grand nombre de s'élever ; puis la plupart des 
Américains étant, comme on dit, fils de leurs 

a3 
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œuvres, ayant conquis leur situation par leur 
valeur personnelle, souvent au prix d'efforts, de 
périls, de sacrifices héroïques, ne sont, nieuini 
leurs enfants, fort disposés à partager, bien qui 
donnent largement à toute œuvre vraiment utile; 
ils défendraient leur avoir avec la même énergie 
qu^ils ont mise à T acquérir. D'un autre côté, 
certaines causes philosophiques, morales, politi- 
ques, qui, ailleurs, favorisent le développement 
du socialisme, n'agissent guère ici ; je fais sur- 
tout allusion à la centralisation administrative, à 
ringérence minutieuse du gouvernement dans 
les affaires des citoyens, au régime militaire, aux 
traditions autoritaires, etc. > 

Voilà quels sont les points principaux sur les- 
quels Mgr Ireland a bien voulu s'expliquer. Ils 
suffisent à montrer les différences qui séparent 
le socialisme chrétien du socialisme scientifique 
ou révolutionnaire. 



M. EUGÈNE FOURNIÈRE. 



A côté des collectivistes marxistes ; M. Benoit 
Malon s^était fait le protagoniste d'un socialisme 
plus large s'inspirant des besoins moraux des 
hommes autant que de leurs besoins matériels. 
M. Benoit-Malon étant mort au cours de cette 
enquête, nous avons demandé à Fun de ses disci- 
ples, le plus brillant et le plus autorisé, M. Eu- 
gène Fournière, de résumer par notre enquête, 
la doctrine du maître, voici ses réponses à nos 
questions : 

D. — La question économique prime-t-elle au 
point de rendre les autres questions négligea-* 
blés? Ou bien est~elle liée aux questions reli- 
gieuses^ politiques^ patriotiques^ psychologi- 
ques^ au point d^en dépendre? 

R. — Dans l'ensemble du concept social, tous 
les phénomènes sont liés les uns aux autres, se 
pénètrent les uns les autres, s'influencent réci- 
proquement. Les questions auxquelles donnent 
heu les manifestations de ces phénomènes ne peu- 
vent donc être étudiées isolément. La question 
économique est évidemment la question angu- 
laire du socialisme, de même que la connais- 
sance de l'économie politique est la première que 
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doit acquérir quiconque veut faire de la sociolo- 
(jie. Mais la question économique, si elle estk 
question primordiale, n'est pas la question uni- 
que ou dominante. Elle est aux autres questions 
dont l'ensemble constitue la question sociale, et 
que l'orthographe est à la syntaxe, à la rhétori- 
que, etc. Tel phénomène économique est produit 
par des événements politiques et tel événement 
politique a des conséquences économiques. LTiis- 
toirc, le droit, la morale, Tetnographie, serviront 
dans un prochain avenir, autant et plus que la 
statistique elle-même, à constituer Téconomie 
sociale à l'état de science réelîe. 

D. — Comment les socialistes concilient-ils 
leurs prétentions à une Révolution rapide^ 
quasi-absoluCy et la nécessité des actions lentes 
que proclame la théorie de l'Évolution dont ih 
se réclament? 

R. — D'abord, qu'entend-on par révolution? A 
mon sens, une révolution n'est pas l'acte violent, 
barricades, échafauds, etc. Le i4 juillet 1789 vit 
une émeute triomphante ; le 22 septembre 1792 
vit une révolution. Que ceci soit manifesté, 
amené par cela^ il n'y a pas de conteste. Mais 
cela est amené par les actions lentes de révolu- 
tion qui font qu'à un moment donné il y a trop 
flagrante contradiction entre les faits et les lois, 
entre les mœurs et les institutions. 

« C'est la tendance naturelle de toute autorité, 
de se fixer dans les formes politiques et admi- 
nistratives héritées du passé; même alors qu? 
la société, ayant évolué en avant, ne tire plus 
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aucun avantage, au contraire, de ces formes. 

D. — Pourquoi avez-vous abandonné le socia- 
lisme militant y le parti ouvrier? 

R. — Cette question que vous avez posée à 
mon regretté ami et maître Benoît Malon, et à 
laquelle la mort ne lui a pas laissé le temps de 
répondre, a sa réponse dans Tœuvre même de 
Fauteur du Socialisme intégral. On ne peut 
mener de front les études doctrinales et la lutte 
politique. Il est vrai que Malon a été un militant 
et qu'il a rompu avec le parti ouvrier pour d'au- 
tres causes encore que la" nécessité de s'enfer- 
mer dans ses travaux de bénédictin. Il a rompu 
une première fois avec le socialisme marxiste, 
en 1882, pour des raisons de doctrine qui engen- 
draient nécessairement des divergences de vues 
sur la tactique du socialisme militant. Il fonda 
alors, avec Paul Brousse, le parti ouvrier dit 
possibiliste, d'où il sortit rapidement pour se 
consacrer exclusivement à son œuvre théorique. 
II se retira de la fraction possibiliste non parce 
qu'il répudiait le caractère évolutionniste de cette 
fraction, au contraire ; mais parce que le possi- 
bilisme, en tant que parti politique, avait adopté 
s dans son organisation intérieure une discipline 
étroite et autoritaire, à laquelle il a d'ailleurs 
renoncé lors de la séparation en broussistes et 
allemanistes. Ceux-ci ont répudié la tactique 
évolutionniste, mais conservé la discipline ; 
aggravant ainsi les défauts de la fraction sans en 
conserver les qualités. Doctrinalement j'ai suivi 
Malon, je dirai tout à l'heure avec quelles diffé- 
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rences de méthode. Politiquement, je n'ai cesf^ 
d^Hte un militant. Ceux qui, ainsi que moi, n' 
sont encadrés par aucun des bataillons du soct 
lisme militant : le marxiste, le possibiliste brou.^ 
siste, le possibiliste allemaniste, le blanquiste 
nuance Vaillant, le blanquiste nuance Granger. 
l'intransigeant, et se disent socialistes sans épi- 
thète et marchent au canon quel que soit le cor|é 
engagé, sont de beaucoup les plus nombreoî 
dans le parti socialiste. Ils ne sont pas organisés 
en fraction spéciale, mais ils comptent des hom- 
mes tels que Jaurès, Millerand, Viviani, Sembat, 
Rouanet. Pour ne parler que de Paris, alors que 
la fraction broussiste n'a que deux députés, la 
fraction allemaniste trois, la fraction blanquiste 
Vaillant deux, la fraction blanquiste Granger 
trois, la fraction intransigeante trois, la fraction 
marxiste pas un, ils en comptent sept. De même 
au Conseil municipal : sur dix-neuf révolution- 
naires, les non-encadrés sont au nombre de six; 
les treize autres appartiennent à quatre fractions 
différentes. 

D. — Si personnellement vous êtes parim^ 
de révolution de détail^ les gens qui pe/ww' 
comme vouSy semblent ralliés à une révolution 
d'ensemble^ Ail émane par exemple. 

R. — La question n'est pas clairement posfe- 
Qu'entendez-vous par évolution de détail? Pour 
nous, toutes les réformes que nous demandons 
se tiennent, s'enchaînent, s'appellent les un^* 
les autres par séries. Aucune d'elles ne pei^ 
être isolée. Appliquée isolément, elle serait 
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annulée. Supposez que nous obtenions l'instruc- 
tion intégrale à tous les degrés, comment Tap- 
pliquerons-nous si nous n'avons obtenu en même 
temps que tous les enfants seront mis pour leur 
entretien à la charge de la commune et de l'Etat? 
Ainsi de toutes les autres réformes. AUemane 
et ses amis diffèrent de nous en ceci: qu'ils ne 
croient pas à l'utilité de réformes, seule une sub- 
version totale de l'ordre actuel est possible et 
désirable. Pour nous, les réformes préparent la 
révolution (j'entends par ce mot la transforma- 
tion économique et sociale, sans préjuger des 
moyens qui l'amèneront) ; pour eux les réformes 
la retardent. Il s'ensuit que tandis que nous 
comptons beaucoup sur l'action législative, ils ne 
comptent guère que sur l'action révolutionnaire, 
au sens insurrectionnel du mot. 

D. — Pourquoi n'avez-vous pas essayé (Tor* 
ganiser un parti du socialisme intégral ? 

R. — Va pour le mot « intégral » puisque 
Malon l'a fait accepter. « Evolutionniste ^ ou 
« scientifique » serait plus exact, à mon sens. 
Mais ce parti existe. Il a pour tacticien Millerand 
et pour orateur Jaurès. Il s'appelle le parti so- 
cialiste tout court, et il impose sa méthode par la 
seule force des choses à tous les socialistes. 
Malon n'a pas à vrai dire constitué une doctrine. 
Ceux qui l'opposent à Karl Marx rendent à sa 
mémoire un mauvais service. 

« Provisoirement, la critique économique de 
Marx sert de base à toute la construction socia- 
liste. Malon l'a acceptée et étendue. Là où les 
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disciples de Marx ne voyaient qu'un processus 
économique influençant et même déterminaBl 
Tensemble de révolution humaine, Malon a tg 
le parallélisme, la simultanéité, Tinfluence mo- 
tuelle des diverses formes de l'évolution : éco- 
nomique, politique, morale, mentale, sans pour 
cela nier que la question économique forme la 
base de toutes les questions. Mais elle n'est pas 
toute la question. Pour établir sa thèse, Malon a 
employé une méthode selon moi défectueu- 
se. 

< Dans sa documentation, il a tenu compte autant 
des opinions que des faits, ces opinions émanas- 
sent-elles de penseurs absolument divergents. 
A cette méthode, qu'il me permit (car il était 
très tolérant et sollicitait la critique de ses amis) 
de qualifier de scolastique, il serait bon de sul>- 
stituer la méthode scientifique qui consiste à 
grouper les faits et les phénomènes, à les étu- 
dier dans leurs origines, à les analyser dans 
leurs éléments, sans idée préconçue de la direc- 
tion qu'une évolution ultérieure pourra leur im- 
primer. On peut alors les montrer concourant à 
la formation de chacune de nos institutions so- 
ciales et dire la part que chacun d'eux y prend. 
Le très grand effort de Malon rend à présent pos- 
sible cette tâche qui permettra de remplacer les 
provisoires constructions théoriques de Marî 
par une construction sociologique d'ensemble. 
Qui osera, qui pourra l'entreprendre ? 

D. — CroyeZ'Vous pratiques des changemenit 
^e détail ? 
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R. — Oui. Toute amélioration fait naître un 
nouveau désir d'amélioration. 

D. — Ne sont 'ils pas de nature à entraver y d 
reculer au moins r avènement du collectivisme? 

R. — En quoi ? Le collectivisme n'est pas un 
absolu, ni un but. C'est un moyen indiqué par la 
tendance de l'évolution industrielle. Ce que nous 
voulons, c'est plus de liberté dans plus d'égalité, 
par plus de solidarité. Communisme, collecti- 
visme, coopération, propriété individuelle, sont 
des formes éternelles. Elles varient d'importance 
selon l'état de l'industrie des sociétés. A présent 
la production est collectiviste et la répartition 
des produits individualiste. Je veux dire qu'une 
collectivité d'ouvriers produit et que des indi- 
vidualités non ouvrières consomment la meil- 
leure part du produit. Que demain l'électricité ou 
les moteurs à pétrole permettent à chacun de 
posséder sa machine-outil, nous n'aurons plus de 
raison de réclamer le collectivisme industriel. 
Mais cela est peu probable. Déjà Talène a sauté 
des doigts du cordonnier, qui a dû quitter son 
échoppe et s'annexer aux machines qui font sa 
besogne pour le compte du patron ou de la com- 
pagnie. 

D. — Êtes- vous centraliste^ ou êtes-vous pour 
r autonomie communale? 

R. — Je suis à la fois l'un et l'autre. A la com- 
mune, les tâches et institutions d'ordre xîommu^ 
nal, à l'État, celles d'ordre national. Ce n'est pas 
pour la commune qu'est donnée l'instruction laï- 
que, mais pour l'Etat, chaque enfant devant être 
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un jour citoyen. L'autonomie absolue est un rêve 
réirorjrade, qui éparpillerait la vie sociale et 
politique. Mais le centralisme qui ne permet pas 
même à une commune de placer une borne 
fontaine sans Tassentiment de l'État me parait 
aussi rétrograde. 

D. — Quelles sont les étapes des réformes qnt 
vous projetez? 

R. — Demandez-le aux radicaux, qui de notre 
minimum ont fait leur programme maximum. 
Ils ont bien fait d'ailleurs; ils ont ainsi préparé 
l'opinion, dont nous choquions un peu trop brus- 
quement les idées toutes faites. La première 
étape, c'est une législation rectifiant le laissez- 
faire, le laissez-passer des économistes, empê- 
chant le capitaliste d'abuser de la force, de la 
santé et de la vie du travailleur, favorisant celui- 
ci contre celui-là pour égaliser un peu la balance. 
En même temps, on peut faire rentrer dans le 
domaine national et communal, les organes éco- 
nomiques d'ordre général, services publics* 
monopolisés par des associations purement finan- 
cières, nullement professionnelles : banque de 
France, chemins de fer, mines, canaux, omnibus 
et tramways, éclairage,' etc. Ensuite, appliquer 
le collectivisme, c'est-à-dire rendre à la nation 
tout le capital immobilier des industries et des 
transports dont la mise en œuvre nécessite l'ef- 
fort collectif et dont la propriété est actuellement 
indivise par le système des actions. 

D. — Croyez-vous mûr le mouvement socia- 
liste? Ne craigaez-vous pas que les ouvriers 
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e comprennent mal la plupart du temps ? 
R. — Si le mouvement socialiste n'était pas 
lûr, que signifieraient les victoires que nous 
emportons à chaque élection? L'idée est tou- 
ours l'expression du fait. Si l'ouvrier était con- 
çut de son sort, if ne nous écouterait pas. Cer- 
ises, il n'est pas théoricien et ignore l'économie 
politique. Mais il sait, dans la grande industrie, 
que le patron a disparu et que le profit va à des 
messieurs qui ne savent, même pas dans quel 
pays on leur produit des dividendes. Dans la 
petite et moyenne industrie, le patron, écrasé 
par le crédit onéreux, par la grande industrie, 
comprend que le salut est dans l'association et 
que, pour les faibles, seul le socialisme peut la 
réaliser. Ainsi des paysans, ainsi des commer- 
çants. Ils deviennent de plus en plus rares les 
ouvriers pour qui le patron est l'ennemi, de 
même que plus rares les révolutionnaires qui 
s'en prennent au « sergot ». On vise à la tête, 
maintenant, je veux dire au régime, et on ne s'en 
prend plus guère aux hommes. 

D. — Les adhérents au collectivisme sont-ils 
nombreux vraiment? 

R. — Oui, surtout dans les grands centres de 
production, où la forme collectiviste fonctionne 
exclusivement au profit des anonymes posses- 
seurs du capital. Mais la masse a plutôt l'instiact, 
le sentiment d'une réforme sociale que la vue 
nette de telle ou telle organisation. 

D. — N'y a-t'il pas place^ à gauche du parti 
radical fra içais, pour un parti avancé qui 
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rC adhérerait pas (Vune façon aveugle aux théo- 
ries du marxisme? 

R. — II n'y a place que pour un parti socia- 
liste sans étiquette, dont le marxisme, blanc- 
quisme, etc., sont des fractions répondant à des 
nécessités de temps et de lieu. Le temps est 
passé où nous nous battions pour savoir com- 
ment seraient mangés les œufs après la Révolu- 
tion. Aujourd'hui, nous sommes tous d'accord 
pour aller les dénicher tout d'abord. Nous lais- 
sons au temps, père de l'étude et de l'expérience, 
le soin de mettre d'accord nos menues diver- 
gences doctrinales. » 



J 
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De l'Institut, du Collège de France et de la 
Revue des Deux Mondes, il représente les im- 
muables théories de Téconomie politique dogma- 
tique, — laissez faire, laissez passer, — aux- 
quelles il accommode les plus récentes statistiques. 
C'est un érudit dont la situation sociale et Pédu-^ 
cation doctrinaire ont fait le défenseur attitré des 
droits acquis. 

Quel admirable paysage pour atteindre de 
Lodève (Hérault) le château de « Monplaisir », 
résidence d'été de M. Leroy-Beaulieu ! C^est dans 
les gorges des Cévennes, des routes ombragées 
de platanes bordant des ruisseaux escarpés et 
presque à sec, traversés par des ponts alpes- 
tres. De chaque côté les coteaux superposent 
leurs terrasses étayées de murs de pierre et 
couvertes de vignes; par endroits, la roche d'un 
rouge de sang met de larges plaques vibrantes 
sous le ciel bleu de cobalt. On arrive. Une bar- 
rière blanche s'ouvre, la voiture s'engage dans 
une avenue traversant des plants de choux et de 
vignes ; on passe un pont jeté sur une miniature 
de précipice que domine encore une terrasse 
plantée dé grands arbres^ agrémentée de mas-^ 
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sifs de fleurs ; en haut d'un perron, c'est la vaste 
maison toute blanche, rustique presque, mais 
compliquée de corps de bâtiments inégaux, com- 
muns, écuries, etc. 

Le salon aux volets hermétiquement clos a 
gardé une fraîcheur délicieuse ; cette fraîcheur, 
le parquet ciré, les meubles d'acajou en damas 
jaune et rouge et du plus pur style Louis-Phi- 
lippe, tout cela donne l'impression de ces vieux 
châteaux perdus de province, qu'on n'ouvre que 
dans les grandes occasions, seulement habités 
par les portraits de famille. 

L^entrée de M. Paul Leroy-Beaulieu inter- 
rompt mon inventaire; il veut bien m'assurer 
avoir suivi avec intérêt mes différentes conver- 
sations; nous nous installons dans des fauteuils 
extraordinairement Louis-Philippe et je parle ; 

— Avant toutes choses, monsieur, dis-je, je 
désirerais avoir votre appréciation sur une ques- 
tion de fait : la tendance qu'ont les capitaux à 
s'agglomérer de plus en plus, à agir en commun 
par grandes masses, est-elle aussi générale que 
certains l'ont prétendu, domine-t-elle absolu- 
ment la situation présente, ira-t-elle en s'accen- 
tuant? 

— Il est incontestable, me répond mon hôte, 
que cette action en commun de vastes capitaux 
est un fait qui domine la fin de notre siècle. Les 
causes en sont . d'ailleurs faciles à saisir : le 
développement des machines, la nécessité de 
grandes entreprises pour répondre à des besoins 
nouveaux, — par exemple les chemins de fer, — 
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la concurrence qui a nécessité tous les perfec- 
tionnements, ont amené cet état de choses. Mais 
cela n'a rien d'absolu, comme le prétendent les 
collectivistes. Pas plus que tous les phénomènes 
économiques que nous pouvons observer ! C'est 
un point de la marche des choses, c'est un fait 
que nous devons enregistrer. Mais c'est toutl 
Nous n'avons pas le droit d'en tirer les consé- 
quences qu'en tirent ces messieurs, ni surtout 
de partir de là pour bâtir des théories. Nous 
avons en France une singulière manie qui est de 
rechercher constamment une panacée universelle 
et de promettre au pubUc une foule de bienfaits 
chimériques devant résulter de telle ou telle 
organisation. Or, cela est tout-à-fait faux. On ne 
change rien, on ne détruit pas les intérêts par 
des organisations ou des lois ! Et les intérêts, 
Voyez-vous, il n'y a que ça ! C'est la lutte des 
intérêts qui constitue la vie des sociétés, notre 
seul droit est d'enregistrer les phases de cette 
lutte, et pas autre chose 1 

— Alors, vous ne croyez pas que la concen- 
tration des forces de production doive fatalement 
bouleverser l'état social actuel? 

— Je crois que cette concentration existe 
actuellement. Mais c'est la vapeur qui a fait cela. 
L'électricité pourra faire le contraire ! Si je vou- 
lais me lancer dans les suppositions, j'imagine- 
rais volontiers que la petite industrie a un très 
grand avenir. On pourra peut-être avoir bientôt 
des moteurs à domicile qui, pour un grand nom- 
bre d'industries, supprimeront les vastes ateliers 
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et permettront de rétablir Tancien état de choses: 
les ouvriers-patrons travaillant chez eux àlec 
compte. Remarquez, d'ailleurs, que cela cS 
d'accord avec une théorie très juste qui veut que 
toute évolution procède par actions et réactions. 
On a été très loin dans la concentration, le 
moment est peut-être venu d'un retour à la diTi- 
sion. 

— Vous croyez alors que les sociétés évoluent 
et que les soi-disant bases immuables sont sus- 
ceptibles de changement? 

— Entendons-nous 1 Je crois au progrès, mal^ 
il y a des choses qui ne changent guère, la 
nature humaine, entre autres, dit finement 
M. Leroy-Beaulieu ; et quant à croire qu'on peut 
tout bouleverser avec des lois, comme je vous 
le disais c*est une pure folie 1 

— Pourtant, les idées ont bien changé avec 
les siècles? 

— Les idées ! sans doute. Mais les intérêts! 
Ils sont toujours les mêmes et voilà ce qui fait 
la lutte pour la vie, la constitution des sociétés. 
C'est pour avoir oublié cela que le socialisme a 
toujours fait fausse route. Le besoin de supério- 
rité, l'émulation, la soif des richesses ont tou- 
jours dominé parmi les hommes, et tout ce que 
nous savons de l'histoire nous montre constam- 
ment la même conflagration d'intérêts sous des 
formes différentes ; peut-être est-on devenu plus 
humain, oui, sans doute ! On a supprimé l'escla- 
vage, la torture, les idées de charité se sont 
répandues, on met dans les rapports moins de 
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brutalité, mais c'est toutl Nous n'avons pas le 
droit de constater autre chose et surtout de 
leurrer les ouvriers avec des utopies ! 

— Vous ne croyez donc pas à la possibilité de 
constituer une science sociale^ de reconnaître 
un certain nombre de vérités générales comme 
ont fait, par exemple, les écrivains du xviii® siè- 
cle, Rousseau, Voltaire, les Encyclopédistes? Et 
cela sans trop s'inquiéter des conséquences, car 
ils ne prévoyaient pas absolument la Déclaration 
des droits de f Homme et le suffrage universel? 
En un mot, accordez-vous aux socialistes le droit 
de proclamer certaines vérités? 

— Je ne leur refuse pas le droit de parler, 
dit M. Leroy-Beaulieu, avec un sourire ténu ; 
je suis partisan de toutes les libertés, mais je 
suis convaincu qu'ils ne font rien de ce que 
vous dites! Votre comparaison avec les écri- 
vains du siècle dernier ne s'impose pas ! Et 
quant au socialisme, il n'y a rien de plus faux 
et de plus malsain... A part Fourier peut-être, 
il n'y a pas un seul socialiste sérieux ; je ne vous 
parle pas de Proudhon et de Louis Blanc qui 
sont des esprits chimériques; mais les contem- 
porains, les Allemands Lassalle et Karl Marx 
sont des gens qui n'ont absolument aucune 
valeur! qui ne méritent aucune sérieuse consi- 
dération! En France, nous avons la bande des 
Lafargue et autres, de purs politiciens, des 
meneurs, des ambitieux, voilà tout ! 

I M. Leroy-Beaulieu parlait lentement^ correc- 

I 24 
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tement^ soignant ses phrases qui tombaient dans 
le silence du grand salon froid comme les mor- 
ceaux d'un discours officiel. Pourtant, je m'inté- 
ressais fort à ses paroles, sentant peu à peu 
qu'une passion soigneusement cachée les faisait 
jaillir plus rapides. C'était, si l'on peut dire, une 
passion froide, semblant résulter de 'raisonne- 
ments plutôt que d'inconscients enthousiasmes, 
et j'examinais mon interlocuteur à mesure qu'il 
discourait. Derrière le lorgnon le regard droit 
a des reflets d'acier, le teint est jaunâtre, bilieux 
peut-être, le nez court étale des narines qui se 
contractent nerveusement, la bouche est cachée 
par une moustache retombante et, dans la barbe 
floconneuse et grisonnante, on croit trouver le 
dessin des favoris et de l'impériale des beaux de 
1860. Le3 cheveux légers et frisés à petites bou- 
cles se font rares sur le sommet du crâne et 
entourent la tête d'une sorte de couronne ecclé- 
siastique. 

— Que reproche Z-VOU3 aux collectivistes ? 

— Mais ce serait la tyrannie la plus odieuse 
qu'on puisse imaginer ; lisez Richter ! Et vouloir 
4C organiser l'égalité » au nom de l'intérêt géné- 
ral, c'est de la démence toute pure ! Il faut qu'il 
y ait des pauvres et des riches pour que les 
pauvres luttent pour devenir riches, car c'est 
de cela qu'est fait le progrès social, non d'autre 
chose. 

— Pourtant... l'égalité, Jésus et ses apôtres 
l'ont prêchée ? 

— Ah! l'égalité dans l'autre monde! Très 
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bien! Parfait! réplique vivement M. Leroy-Beau- 
lieu. C'est celle-là qui est vraie, c'est la convic- 
tion consolante qu'il faudrait répandre encore 
aujourd'hui, car, voyez-vous, la lutte des inté- 
rêts est plus vive que jamais et, encore une 
fois, ce n'est que par l'inégalité des conditions 
dans toute sa rigueur que le progrè s peut se 
perpétuer et s'étendre. 

— Vous ne croyez donc pas, insistai-je, qu'il 
y ait dans les idées socialistes d'égalité quelque 
sentiment de justice ; que, par exemple, tous les 
hommes ont en naissant les mêmes droits à la 
propriété du sol ? 

— Je ne crois pas cela du foufy répondit-il 
en appuyant; le «principe d'hérédité est néces- 
saire au maintien de la famille, c'est encore un 
élément d'émulation. Il y a des gens qui travail- 
lent pour leurs enfants et qui ne feraient rien 
pour eux-mêmes. Sans ce mobile, ce seraient 
encore des activités perdues... 

— Comment se légitime à vos yeux le droit de 
propriété ? 

— Mais il se légitime de lui-même I Ce que 
nous possédons, nous Tavons acquis à force de 
travail ou bien nos parents nous l'ont laissé — 
ce qui pour moi revient au même — la propriété 
c'est la récompense de l'effort, car enfin, on ne 
peut plus venir nous parler des premiers conqué- 
rants qui se sont emparés brutalement des ter- 
res; il a été prouvé que les fortunes ont toutes 
été détruites et reconstituées de fond en comble 
plusieurs fois depuis les premiers temps de la 
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féodalité. ! Non, voyez-vous, dit-il sur un ton de 
voix plus grave et comme pour me rassurer, la 
propriété, le capital, c'est bien réellement du 
travail accumulé, de l'intelligence en réserve. 
C'est l'intelligence du patron qui est tout dans 
une industrie, absolument tout ! le reste n'existe 
pas! 

Je m'étais levé pour partir. 

— Je vais vous montrer mon jardin, me dit le 
célèbre économiste. 

Dehors, le soleil d'août inondait d'une lumière 
crue la terrasse plantée d'arbustes au feuillage 
sombre, une longue avenue la contournait, 
ombragée de grands arbres et dominant à pic le 
minuscule torrent qu'on entendait bondir sur les 
cailloux. Nous marchions dans cette avenue, à 
tout petits pas ; c'était un calme infini, une paix 
lourde ; le domaine s'étendait autour de nous, 
entrecoupé de prairies et de vignes; entre deux 
troncs d'arbres on apercevait au loin un coteau 
qui montait tout droit dans l'air d'un bleu violet. 

— Voulez-vous me permettre une supposition? 
dis-je à mon hôte. 

Il acquiesça d'un geste. 

— Si au lieu de nous avoir faits ce que nous 
sommes, dis-je en respirant largement Tair con- 
fortable du superbe domaine, la destinée nous 
avait fait naître ouvriers, vous et moi, avec néan- 
moins les mêmes qualités naturelles que nous 
pouvons avoir, croyez-vous que nous n'aurions 
pas eu à lutter contre mille entraves pour déve- 
lopper notre personnalité? Il nous eût fallu 
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quitter Técole à dix ou douze ans, sachant à 
peine lire et écrire ; nous eussions pu nous trou- 
ver plus rêveurs, moins bien musclés que d'au- 
tres et, partant, en grande infériorité dès l'ate- 
lier. Plus sensibles, nous aurions été en moindre 
défense contre les tentations du cabaret où se 
verse l'oubli des petites misères de la vie ! nous 
serions aujourd'hui des malheureux, pllutôt dimi- 
nués moralement que développés. C'est l'histoire 
du grand nombre... 

— Quelle erreur de croire cela ! interrompit- 
il avec un sourire de satisfaction. II n'est pas 
douteux que, plus intelligents que les autres, 
nous fussions rapidement devenus contremaîtres 
et même, bientôt, patrons ! Nous aurions forcé- 
ment trouvé la place qui revenait à nos qualités 
naturelles dans la société. Car jamais il n'a été 
plus facile qu'aujourd'hui de monter les degrés 
de l'échelle sociale. Regardez autour de vous : 
les exemples abondent d'ouvriers devenus patrons 
et bientôt enrichis... 

— Vous croyez donc que tout est pour le 
mieux ou à peu près ? 

— Je ne dis pas cela ! répliqua vivement 
M. Leroy-Beaulieu. Je dis que nous évoluons 
lentement vers une organisation meilleure, mais 
cela ne peut se faire, j'en reviens toujours là, 
que par la lutte constante des intérêts. Ainsi, il 
y a encore beaucoup à faire pour tirer du prin- 
cipe d'association tout ce qu'il contient et ce 
n'est que la plus dure nécessité qui répandra 
ces idées. Avec l'association les ouvriers pour- 
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ront se libérer de la misère dont ils se plaignent; 
de menues cotisations et un peu d'esprit d'orga- 
nisation mèneront rapidement à des résultats 
inouïs. 

— Pour conclure, monsieur, vous trouvez 
donc, dis-je, que l'organisation capitaliste, qui 
consiste à faire travailler des populations entiè- 
res d'ouvriers au profit d'un petit groupe d'ac- 
tionnaires qui ne font rien et qui n'ont aucune 
part à la production, est une chose parfaitement 
légitime, et qui ne doit subir dans l'avenir aucune 
atteinte ? 

Je sentis un regard glacial peser sur moi. 

— Mais comment donc, monsieur ! n'est-ce 
pas la chose la plus légitime qui soit ? Puisque 
le capital est, comme nous en avons convenu, 
du travail et de l'intelligence mis en réserve, ne 
doit-il pas rapporter à son propriétaire un 
revenu? 

— Pourtant, prenons les mines du Nord, fis- 
je. Il y a là des actions émises à 500 fr" qui en 
valent aujourd'hui 3'o,ooo...Des fortunes colossa- 
les se sont faites, et les mineurs, de génération 
en génération, continuent à vivre misérable- 
ment... 

— Eh bien ! dit M. Leroy-Bea^ulieu, c'est de la 
spéculation, cela ! Les mineurs touchent leurs 
salaires, ils n'ont pas à s'occuper d'autre chose. 
Quant aux fortunes colossales, elles sont parfai- 
tement justifiées par ce fait qu'on court de très 
gros risques lorsqu'on avance des capitaux dans 
de semblables entreprises. Pour encourager le 
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capitaliste à risquer de tout perdre, il lui faut la 
perspective de bénéfices énormes. Ainsi, tenez, 
nous avons ici même dans nos propriétés des 
hiines que nous avons essayé de mettre en 
exploitation, nous y avons perdu beaucoup d'ar- 
gent sans résultat, eh bien I si nous possédions 
des actions des mines du Nord, n'aurions-nous 
pas là une très juste compensation? Non, voyez- 
vous, on se trompe toujours quand on s'engage 
dans des raisonnements pareils. Il y a au moins 
les trois quarts des entreprises qui ne rappor- 
tent aucun bénéfice, aucun 1 Quant on peut rat- 
traper d'un côté ce qu'on a perdu de l'autre, on 
doit s'estimer encore bien heureux ! Et je ne vois 
vraiment là rien de scandaleux ! 

Je pris congé. M. Leroy-Beaulieu, sur la der- 
aière marche du perron, tout droit, son chapeau 
de paille levé au-dessus de la tête, m'adressait 
un salut parfaitement académique. Ma patache 
partit au galop. 
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Avenue d'Orléans, en haut de Montrouge, n 
petit appartement au quatrième étage ; dans sa 
chambre, qui est en même temps son cabinet de 
travail, un lit de fer couvert de journaux, à 
brochures, de papiers, une cuvette grande comme 
une grande tasse, des rayons de bibUothèque où 
es livres sont entassés pêle-mêle, un étroit 
bureau encombré de paperasses, un fauteuil ft 
deux chaises. 

Le chef du parti marxiste est, au physique, un 
Daudet qui se refuserait le charme ; une tête de 
pianiste au cachet, les cheveux noirs très longs, 
une barbe prophétique qu'on voudrait voir Han- 
che. Un binocle sur un long nez, avec un cordon 
qui s'accroche à la barbe. 

Lui-même était venu m'ouvrir. Dès que je me 
fus nommé : 

— Ah I ah ! c'est vous. Monsieur, qui venez de 
faire cette Exposition universelle de la bêtise 
bourgeoise I s'écrie-t-il en me faisant entrer. 

Je me défends comme je peux, trouvant peut- 
être vain de discuter une autre formule résu- 
mant la première partie de mon travail. 

Nous nous asseyons. 

— Je vous demande pardon, dis-je à M.Guesde, 
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pour la question naïve que je vais vous poser. 
Mais elle est utile... Il y a pour vous un mal 
social ?... En quoi consiste-t-il ?... 

Il sourit et, du fond de son fauteuil, il répon- 
dit : 

— Il y a un mal, oui : un mal qui va s'aggra- 
vant, mais qui va entraîner le bien social. Ce 
mal, qui provient de la concentration de toutes 
les forces productives du pays entre les mains 
de la classe bourgeoise, affame, provisoirement, 
le prolétaire, détruit sa santé, le réduit à Pescla- 
vage le plus féroce. Il y a un mal, certes, puis- 
que d'un côté, et de plus en plus, vous voyez des 
gens qui ne font rien, qui ne servent à rien, qui 
n'ont aucune supériorité, qui jouissent de tout et 
qui sont les maîtres ; puisque vous voyez, d'un 
autre côté, la foule des hommes, des femmes et 
des enfants, qui s'épuisent, qui meurent avant 
Fâge, pour faire vivre et jouir les premiers ; 
puisque vous y voyez ce fait énorme que grâce 
aux progrès de la science, au génie moderne, 
les machines mues par les bras de ces déshé- 
rités produisent tous les objets nécessaires à la 
vie dans des proportions cent fois plus considé- 
rables qu'il ne serait utile pour assurer Paisance 
à tous les êtres sans exception. Mais je viens de 
vous le dire, ce mal, qui est la conséquence 
mathématique de l'évolution économique, est un 
bien... Il fallait ce machinisme qui entraîne tant 
de misères pour notre espèce, il fallait cette 
surproduction, il fallait ce crime des crimes : 
qu'à leur tour la femme et Penfant fussent poussés 
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à l'usine par la faim, il fallait cette concentration 
aux mains de quelques-uns^ il fallait tout cela 
pour que la production sociale surgît et créât 
précisément liberté et bien-être pour tous 1 

— Mais comment ? Où est le remède ? 

— Un remède ? Mais il n'est pas à nous ce 
remède ! Nous ne sommes pas des inventeurs, 
nous observons le mal, nous Félalons, et nous 
voyons qu'il comporte en lui sa guérison 1 Cette 
concentration de forces productives, qui est un 
mal entre les mains de la société capitaliste, sera 
un bien dans les mains de la société collecti- 
viste ! Le collectivisme est le dernier terme de 
la concentration capitaliste : c'en est l'aboutis- 
sement fatal et prochain. Car la révolution se 
fera toute seule, car lorsque le fruit est mûr une 
chiquenaude le fait tomber de la branche. C'est 
l'histoire de toutes les révolutions. D'ailleurs, la 
Révolution de 1789 est arrivée comme une chose 
fatale. C'a été l'accouchement de toute une 
période, pendant laquelle un état nouveau s'est 
développé ; quand il est arrivé à maturité, il a 
fait craquer l'organisation qui l'enserrait de 
toutes parts. Ah ! les bourgeois vous disent qu'il 
y a un progrès continu et absolu, ce qui leur 
permet de se pavaner dans l'orgueil de leur 
digestion en se considérant comme les plus beaux 
produits de l'humanité, puisqu'ils sont jusqu'ici 
le dernier mot du perfectionnement perpétuel. 

« Je vous dirai, moi, qu'il y a des évolutions, 

nue certains faits généraux en appellent forcé- 

ent certains autres, et qu'il y a, dans l'histoire, 
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de grandes périodes de lumière et de grandes 
périodes d'ombre ; c'est comme lorsqu'on voyage 
en chemin de fer, on passe sous des tunnels où on 
ne voit goutte et où on étoufTe, pour arriver tout 
à rheure aux grands espaces d'air pur et de 
clarté... Depuis la découverte de l'Amérique jus- 
qu'à la fin du dix-huitième siècle, la bourgeoisie 
s'est formée, et par suite des transformations et 
du développement de l'industrie et du commerce, 
elle est devenue peu à peu une classe ayant ses 
besoins, ses appétits, ses exigences, qui n'étaient 
plus compatibles avec l'ancienne organisation 
féodale ; elle a été plus forte que celle-ci et elle 
l'a détruite. Et, remarquez-le, c'a été un grand 
bien pour l'humanité. Et le rôle de cette bourgeoi- 
sie a été très grand 1 C'est elle qui a libéré le 
champ de l'activité humaine de tous les obstacles 
qui constituaient l'ordre féodal ; elle a permis 
cette fabuleuse poussée de^ Findustrialisme, elle 
â déchaîné les forces productives qui, en se dé- 
veloppant, en se perfectionnant de plus en plus, 
en arrivent aujourd'hui à ce résultat féerique : 
que le nombre de chevaux-vapeur dont dispose le 
machinisme français met à la disposition de 
chaque habitant une force équivalente à celle de 
deux esclaves trois quarts I Ce qui pour une 
famille de cinq personnes, donnerait treite 
esclaves! Aux plus beaux temps même de la civi- 
lisation de la Grèce, de la belle Grèce, alors que 
les citoyens libres étaient vraiment libres, grâce 
à l'esclavage des ilotes, on était bien loin d'un 
tel outillage humain de production ! 
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« Or, que voyons-nous ? Une classe bourgeoise, 
devenue par la force même des choses étrangère 
à tout le travail de prbduction et d'échange, 
n'intervenant que pour se faire la part du lioa 
sous forme de profits et de dividendes ! L'en- 
semble de la propriété — fait imique dans l'his- 
toire économique — devient une propriété en 
papiers ! Une classe qui, à son tour, barre la route 
avec sa forme individuelle de propriété, qui ne 
peut plus convenir aux forces productives que ce 
moule ne peut plus contenir ! 

— Pourquoi, dis-je à M. Guesde, la propriété 
individuelle n'est-elle plus possible? 

— Mais, Monsieur, tout simplement parce que 
la forme de production a cessé d'être indivi- 
duelle ! La division du travail en est arrivée à un 
tel point, par suite de l'emploi de la vapeur et 
des machines, qu'il est devenu impossible à l'ou- 
vrier même de se figurer qu'il peut avoir un coin 
d'atelier à lui, une forge à lui, un outil à lui! 
La propriété individuelle a été utile, indispen- 
sable même, aussi longtemps que le propriétaire 
a travaillé lui-même, parce qu'il produisait pour 
lui-même. 

« Mais quel rapport y a-il entre le rouet de 
nos pères et les métiers d'aujourd'hui? Je l'ai 
écrit ailleurs, et je le répète : un économiste 
américain a calculé que le travail de sept hom- 
mes suffit, avec le machinisme actuel, pour cul- 
tiver le blé, le battre, moudre la farine, pétrir le 
pain, et le faire cuire, de façon à nourrir un mil- 
lier d'hommes! 
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— Oui, mais toutes les professions ne sont pas 
collectives ! Il n'y a pas que les mines et les gran- 
des usines ! Il y a les maçons, les serruriers, 
d'autres encore, il y a surtout les paysans, qui 
travaillent pour eux. 

— Et les Compagnies de chemins de fer, et les 
raffineries ! Y a-t-il quelque chose de plus collec- 
tif que cela? Où est l'actionnaire qui peut dire : 
voici une gare qui m'appartient, ce bout de rail, 
cette aiguille sont à moi! Les maçons! mais ne 
voyez-vous pas, dans les grandes villes, ces 
machines qui transportent les moellons et les 
mettent en place ! Les serruriers ! Mais M. Leroy- 
Beaulieu reconnaît lui-même que le jour est pro- 
che où les réparations seront mieux faites et plus 
vite de loin ! Les paysans ! Mais savez-vous com- 
bien il y a d'hectares de terre cultivée par les 
paysans pour leur compte ? Quatre millions 
d'hectares, sur quarante-quatre millions d'hec- 
tares, soit un onzième ! 

« Et plus nous allons, plus la grande culture 
prend de l'extension, et un temps viendra où 
grâce à la concurrence des charrues à vapeur, 
des moissonneuses et des batteuses mécaniques, 
les petits métayers qui restent seront absorbés 
par les grandes exploitations. Sans compter qu'en 
attendant, ils sont rongés par les hypothèques et 
à la veille d'être expropriés par les grands éta- 
blissements capitalistes fonciers. 

— Donc, supposons arrivé au pouvoir ce qua- 
trième état, qu'y aura-t-il de changé dans l'or- 
ganisation sociale? 
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M. Guesde leva les bras, et s'écria : 

— Ce qu'il y aura de changé!... Mais la pro- 
priété sociale substituée à la propriété capita- 
liste ! La production sociale substituée à la pro- 
duction parcellaire et concurrente I Les^ classes 
disparaissent, et avec la classe parasitaire fondue 
dans la classe travailleuse, disparaît le sur-tra- 
vail imposé à celle-ci : tout le inonde pourra 
consommer — à une condition : c'est d'avoir 
concouru à la production. Plus de gaspillages 
comme aujourd'hui : combien dé forces perdues 
pour la concurrence, pour la réclame, pour 
les simples combinaisons financières ! Plus de 
catastrophes, puisque tout est réglé, prévu. 
L'homme devient le maître des faits économiques 
au lieu d'être à leur merci. Et quel soulagement 
pour tous I Quelle sécurité ^ Car les bourgeois 
eux-mêmes se mangent entre eux ! Croyez-vous 
qu'il y a, dans la société actuelle, un commer- 
çant, un financier, fût-il trente fois millionnaire, 
qui peut être sûr du lendemain? Le travailleur 
q,ui n'est pas assuré de gagner son pain est, 
sous ce rapport, semblable à l'industriel qui peut 
être ruiné dans six mois ! 

— Supposons encore... dis-je à M. Guesde. 
L'Etat collectiviste est installé en France, que 
ferait le prolétariat triomphant devant les aris- 
tocraties d'Europe coalisées contre son intérêt? 

— Le prolétariat n'est pas un parti français, ni 
allemand, ni d'aucun autre pays : c'est une 
« nation internationale ». L'Allemagne a i ,5^0,000 
électeurs socialistes; l'Autriche est rongée parle 
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cancer socialiste ; l'Angleterre, Tltalie, l'Espagne 
ne sont pas plus indemnes, et les rois et les bour- 
geoisies européens auraient déjà assez à faire, 
si la Révolution sociale éclatait en France, pour 
empêcher le feu de prendre chez eux ! 

— Si pourtant la guerre éclatait? une guerre 
entre la France et l'Allemagne, comment conci- 
lieriez-vous Tinte rnationahsme de vos programmes 
et le patriotisme effectif que vous subiriez? 

— L'un des principaux fondateurs du parti so- 
cialiste allemand, Liebknecht, l'a déclaré l'autre 
jour, au Congrès de Marseille : si la République 
française est attaquée par l'empire allemand, le 
parti socialiste se lèvera comme un seul homme 
contre le pouvoir impérial et refusera de marcher 
à la frontière ! Et la preuve de cela, c'est ce qui 
s'est passé en Allemagne en 1886; Bismarck de- 
mandait 60 millions d'augmentation de crédit pour 
Ja guerre et 48,ooo hommes. Liebknecht s'est 
levé et a dit : Vous n'aurez de nous ni un homme 
ni un sou. Les crédits ne furent pas votés. Mais 
le Reichstag fut dissous. Le parti socialiste 
allemand se présenta aux électeurs avec ce mot 
d'ordre ; « Ni un sou, ni un homme. » 36 députés 
socialistes furent élus par 1,540,000 électeurs. 
Dans la Hesse, un candidat avait même écrit sur 
ses affiches : « Les travailleurs français sont nos 
« frères ^ et les patrons allemands sont nos 
ennemis. » Il fut élu à une grande majorité... 
Vous voyez donc que le patriotisme ne peut pas 
être un obstacle à l'avènement des théories 
collectivistes. 
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— Admeitons-Ie pour les Allemands si m 
voulez, dis-je à M. Guesde, mais en France? 
c'était nous qui déclarions la guerre à rAtta 
gne? » 

M. Guesde hésita un instant et dit : 

— Le devoir du parti socialiste français 
(J'empêcher la guerre, et ilTempêchera, soyez- 
sûr, partons les moyens possibles ; les bourge 
sentent bien qu'à un premier échec la Révolud 
serait faite... et ils ne risqueront pas si gi 
jeu... Je ne veux pas, pour ma part, engager 
parti qui n^a pas pris à cet égard de résolution^ 
cise, mais moi, personnellement, je Pai écrite 
suis prêt à le répéter : que si la France déc 
rait la guerre, le devoir socialiste des deuxcô 
de la frontière serait de faire éclater la àjn 
mite sous les pas des armées en marche 
s'agit <lonc de dynamite bilatérale, ajoi 
M. Guesde en souriant. Mais de même q 
Liebknecht déclarait qu'en cas d'agression de 
part de la France, il serait obligé de se souven 
qu'il est Allemand, de même nous noussouviei 
drions, au parti ouvrier, en cas d'agression 
l'Allemagne, que nous sommes Français ! 

— De la dynamite... dis-je à M. Guesde, mi 
Bebel m'a dit, à Berlin, que s'il vous rencontra 
en guerre, à la frontière, il tirerait sur vous.. 

— Mais, s'écria-t-il vivement, lui avez-vous 
à quel titre j'y serais? En ami ou en ennemi!. 

— Croyez-vous que vous ne seriez pas seul 
penser et à agir ainsi même au milieu de votr 
parti ? Vous ne croyez donc pas au chauvinisn 
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exaspéré des foules? N^oubliez-vous pas qu'il y a 
seulement trois ans le général Boulanger, qui 
M*eprésentait la revanche, avec son sabre et son 
panache y était acclamé, eii même temps comme 
dictateur et comme soldat, appelé à nous rendre 
l'Alsace et la Lorraine ? 

— Mais non I mais non 1 C'est une erreur l 
Soulanger, je l'ai bien vu dans le Nord, a été 
obligé pour être élu, de déclarer et de répéter 
sans cesse, qu'il ne voulait pas la guerre. Ce 
•qu'il représentait, c'était le syndicat des mécon- 
tents ; ce que ses élections traduisaient, c'était 
l'écœurement de l'opportunisme, et pas autre 
chose I Et, j'en suis sûr, les ouvriers, je parle 
de l'élite qui grandit tous les jours, des intelU- 
-gents qui raisonnent — car, en effet, il y a peut- 
^tre encore des « patriotes », — eh bien I cette 
élite se rend très bien compte que le patriotisme 
n'est pas autre chose qu'une forme agrandie, 
mais épuisée, de la vendetta corse et de l'anta- 
gonisme des communes au moyen-âge. Mais cette 
vendetta entre les nations est finie, ça ne mène 
plus à rien, tout devient international. Y a-t-il 
une chimie française, une géométrie allemande ? 
Les ouvriers le savent bien et savent encore que 
l'armée ne sert absolument, dans tous les pays 
du monde, qu'à mitrailler les pauvres bougres 
qui ont faim et qui veulent manger... » 

M. Guesde s'était plusieurs fois levé de son 
fauteuil, et il faisait les deux pas que lui permet- 
tait l'exiguité de la chambre. Il souriait à mes 
objections et répondait avec cette étonnante 

«5 
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facilité de parole, cette clarté, cette précision 
mathématique qui sont toute son éloquence. 
Quand il se fut assis : 

— Ne pensez-vous pas, lui dis-je, que le socia- 
lisme chrétien à base plus modérée que le vôtre, 
est appelé, s'il se développe, à ruiner votre 
sociaUsme collectiviste intransigeant, ou, tout au 
moins, à enrayer son développement? 

— Non, c'est un carnaval quelconque, sans 
intérêt. Nous n'en avons pas peur. Si minime 
que soit son public, il met l'eau à la bouche des 
travailleurs, mais les distinctions que M. de Mun 
et ses amis cherchent à faire échappent complè- 
tement aux ouvriers. Non, c'est une tentative 
impuissante de dérivation du socialisme... Les 
patrons cathoUques se sont, d'ailleurs, chargés 
de guérir les ouvriers des essais de sociahsme 
chrétien en se montrant plus despotes que les 
autres : rappelez-vous Notre-Dame de l'Usine et 
autres inventions du même genre. Non, non, ces 
messieurs travaillent pour nous, c'est à nous que 
leurs efforts profitent... Ils veulent les appri- 
voiser, mais ils seront mangés par leurs fau- 
ves... 

— Une grosse objection qu'on fait justement à 
votre tactique, lui dis-je alors, même des esprits 
très éclairés, c'est que vous comptez vous pas- 
ser de la supériorité intellectuelle des bourgeois 
dans la lutte pour la domination. Comment 
admettre qu'une rénovation puisse se passer de 

adhésion des aristocraties ? La Révolution sociale 
•a quand les bourgeois l'admettront, de même 
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que la Révolution de 89 fut quand la noblesse y 
adhéra. 

M. Guesde se leva d'un bond qui fît craquer les 
ressorts de son fauteuil, et en rajustant son bin67 
cle qui avait vacillé, il s'écria : 

— C'est une erreur absolue ! D'abord, la no- 
blesse n'a pa§ consenti à la Révolution. Une 
partie de la noblesse y adhéra, mais une partie 
seulement. Et déjà de tous côtés nous arrivent, 
à nous, des adhésions bourgeoises* Mais enten- 
dons-nous sur ce mot « les bourgeois I » Ah 1 si 
vous me parlez des chefs d'usines, des direc- 
teurs appointés, des ingénieurs, des chimistes, 
des artistes, bien! Ceux-là sont des prolétaires, 
de plus en plus exploités par le capitahsme ; ils 
sont déjà trop nombreux pour les places qui 
existent, et, comme les simples ouvriers, ils vont 
humblement quémander du travail chez les puis- 
sants financiers! Où est-il le temps où, à la 
porte des Ecoles supérieures de physique et de 
chimie, des patrons de la Seine, de Seine-et- 
Oise et de Seine-et-Marne retenaient à l'avance 
les dix premiers élèves, leur promettant des 6 ou 
700 francs d'appointements mensuels? Aujour- 
d'hui, ces mêmes élèves vont d'usine en usine : 
« Monsieur, vous n'avez pas besoin d'un chimiste, 
d'un ingénieur ! » Moi je connais un élève de 
l'Ecole polytechnique qui est chauffeur-mécani- 
cien sur une locomotive de la Compagnie de 
LyonI Et plus nous irons, plus on ouvrira d'éco- 
les, plus la science fera de progrès, plus s'aug- 
mentera le nombre de ces^ prolétaires instruits 
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et bien armés, qui seront amenés par leur inté- 
rêt à faire cause commune avec les ouvriers 
manuels. Et ceux-là n'auront pas la patience de^ 
autres, ils seront le levain qui fera lever la pâte 
ouvrière... 

« Mais la bourgeoisie ! Celle qui détient le 
pouvoir ! Mais je nie absolument qu'elle ait la 
moindre supériorité ! Elle a été une classe supé- 
rieure, oui, quand elle incarnait tout le travail, 
toutes les activités; mais depuis qu'elle est deve- 
nue oisive, depuis qu'elle a poussé la division du 
travail, comme disait Lassalle, jusqu'à faire pen- 
ser les autres pour elle, elle est condamnée, elle 
b'est condamnée elle-même, irrémédiablement ! 
Les bourgeois n'ont plus que du ventre, ils n'ont 
plus de cerveau 1 Elle le montre I Elle est inca- 
pable de diriger les forces productives du com- 
merce, de l'industrie, de l'agriculture, qui vont 
ainsi de crise en crise, de krach en krach ! Et 
elle est entraînée à son tour par un courant sem- 
blable à celui qui l'a amenée au pouvoir ; c'est 
le quatrième état, qui s'est formé derrière elle 
depuis un siècle, créé par les nouvelles condi- 
tions de la production, vapeur, machines, etc., 
qui la pousse, qui a aujourd'hui, lui aussi, ses 
besoins, ses aspirations, ses exigences. Demain, 
il sera le plus fort, et comme la bourgeoisie en 
89, il fera, à son tour, craquer ses entraves !... 

— Mais si vous êtes si sûr que cela de la vic- 
toire collectiviste, que vous annoncez comme 
fatale, comme mathématique^ pourquoi vous ser- 
vez-vous des plates-formes, d'actualité comme 
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Fourmies, d'incidents sentimentaux comme l'en- 
fant de Culine, de compromis comme l'appoint 
des voix conservatrices de Lille : « C'est Lafar- 
gue qu'il nous faut ! » N'est-ce pas là le mar- 
xisme des foules ? 

— Qu'est-ce que tout cela peut nous faire ci 
nous sommes sûrs d'avoir la vérité ? L'enfant 
de Culine a été une illustration à l'élection qui 
était déjà faite avant cela 1 Ça a été une gra- 
vure hors texte 1 Avant cela nous avions déjà 
fait cinquante conférences et affiché notre pro- 
gramme ! Quant aux voix conservatrices, tout ce 
que je peux vous dire c'est que nous ne les 
avions pas demandées I II n'y a eu aucune 
entente, aucun compromis entre nous et les 
autres partis de Lille, et nous n'avons pas à 
scruter les votes plus que nous ne scrutons les 
consciences ! 

— Quand même, insistai-je, si vous êtes élus 
sur des incidents pareils, par des mécontents de 
tout ordre et de toute classe, le jour où vous 
arriveriez au pouvoir et que vous auriez la pré- 
tention d'appliquer vos théories, vous risquez 
fort de voir vos électeurs se retourner contre 
vous ! 

— Nous sommes un parti politique 1 s'écria 
M. Guesde. Et notre méthode est exclusivement 
poUtique. L'exploitation économique qui est inhé- 
rente au régime capitaliste n'est possible que par 
l'Etat, aux mains de la classe patronale ; c'est 
grâce à la magistrature, à la police, à l'armée, 
au clergé, qu'ils peuvent continuer à faire tra- 
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vailler à leur profit. Enlevez-leur cette force 
extérieure et ils ne sont plus rien. Nous au pou- 
voir, nous opérons légalement ; alors les insur- 
gés, les factieux, seront les capitalistes qui, 
comme la Vendée autrefois, se mettront en tra- 
vers de la route... 

« On nous présente comme des fauteurs de 
grève, continua M. Guesde, c'est faux ! Les grèves 
sont les symptômes de Tétat aigu de décomposi- 
tion économique que nous traversons, ce sont 
des désordres inhérents au régime de surproduc- 
tion créé par la concentration capitaliste. Jamais 
nous n'avons poussé à une grève ! Nous les sou- 
tenons quand les nôtres sont poussés à bout, 
voilà tout ! 

— C'est un euphémisme, observai-je. 

— Pas du tout! riposta M. Guesde. C'est un 
fait. Quand les ouvriers sont amenés à se défen- 
dre, nous les aidons, c'est tout naturel. Mais 
nous savons que les grèves n'avancent à rien, 
et qu'elles ne sont pas un instrument de trans- 
formation sociale. J'en reviens toujours à ceci : 
notre méthode est exclusivement politique ! Nous 
voulons transformer ces luttes économiques en 
luttes politiques qui, celles-là, peuvent et doivent 
aboutir. Nous voulons organiser les travailleurs 
en un parti distinct combattant à titre égal tous 
les partis politiques à base capitaliste. Il faut 
donc, en attendant, les déloger de leurs Conseils 
municipaux, de leurs sièges à la Chambre, le plus 
possible, à coups de bulletins de vote, jusqu'au 
jour où ils seront délogés complètement! 
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— Vous parlez de bulletins de vote et vous 
parlez de révolution... 

— Il n*y a pas de contradiction ! Il y en a 
-d'autant moins que cette double action s'est tou- 
jours imposée en France à tous les partis. Légi- 
timistes, bonapartistes, orléanistes, se sont tou- 
jours servis des moyens fournis par la légalité 
•existante 1 Ce qui ne les a pas empêchés, pour 
arriver au gouvernement, de faire des glorieuses^ 
des 24 février et des 4 septembre, lorsque les 
circonstances sont devenues révolutionnaires! II 
en sera de même pour nous ; nous aurons, nous 
aussi, nos journées^ auxquelles nous serons 
acculés par les fautes, les provocations et les 
faillites des gouvernements bourgeois ! Les 
moyens, pour nous, ne se divisent pas en légaux 
et en illégaux : il y a les moyens qui nous rap- 
prochent de notre but et ceux qui nous en écar- 
tent; si nous n'employons pas la force, actuelle- 
ment, c'est qu'elle se retournerait contre nous... 

— Alors, le lendemain de la Révolution, quand 
vous serez au pouvoir, dis-je à M. Guesde en ne 
me retenant pas de sourire que ferez-vous ? 

— Nous commencerons par rendre sociales 
toutes les propriétés qui ont déjà la forme col- 
lective, c'est-à-dire les mines, les chemins de 
fer, les grandes usines et les grands magasins 
appartenant à des Sociétés. Pour cela, nous 
n'aurons simplement qu'à décréter que tous les 
papiers qui représentent ces propriétés cesseront 
d'avoir cours, — de même pour le Grand Livre 
de la Dette publique. 
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«— Alors, VOUS ne rembourserez rien aux 
actionnaires de toutes sortes que vous aurez 
rainé i? » 

M. Guesde s'écria : 

— Ah I non, alors ! on ne rembourse pas les 
voleurs ! 

— Qu*esl-ce que vous ferez du. million de 
bourgeois, de fils de bourgeois, d'aristocrates, 
etc., que vous aurez, d'après vos statistiques^ 
dépossédés ? 

— Cela dépendra d'eux et des péripéties de 
la lutte 1 S'ils ont été sages, s'ils ne nous ont 
pas forcés à des extrémités regrettables par 
leur résistance, on pourra alors leur donner, 
selon leurs aptitudes, des emplois dans la société 
collective... on verra, on verra.*, même, s'il y a 
lieu, peut-être leur accordera-t-on de petites 
rentes viagères, si vraiment ils ne sont bons à 
rien! 



FIN 
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Après la publication dans le Figaro de la con- 
versation de M. Eugène Schneider, M. le comte 
de Mun, qui s'y trouvait visé, nous a communiqué 
la lettre suivante qu'il adressait au directeur du 
Creuzot, député de Saône -et -Loire : 

Voré, le 8 août 1892. 
Mon cher collègue» 

Le Figaro du 6 août publie, sous le titre : « la Question 
sociale », un eatretien de M. Jules Huret avec vous, dans 
lequel Tauieur vous attribue, à mon sujet, des apprécia- 
tions qui m*ont vivement surpris. 11 est arrivé souvent que 
mes opiuioas sur les questions sociales ont été dénaturées 
dans la presse, saus que j*aie cru nécessaire de protester ; 
mais Fautoritê de votre nom est trop grande, la place que 
vous occupez dans Tiadustrie et dans le Parlement est 
trop considérable, pour que je ne vous demande pas la 
permission de vous répondre quelques mots. 

M. Jules Huret cite, de vous, les paroles suivantes : 

€ M. de Mun, qui est un de mes amis, vout aussi suppri- 
mer les patrons. Je lui ai dit un jour : je n'entends pas 
être supprimé ; je me défendrai, soyez-en sûr. » 

Je n'ai pas le souvenir de la conversation à laquelle ces 
paroles font allusion; mais elles me prêtent certainement 
une pensée qui n*est pas la mienne. Sans doute, j'ai plus 
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d'une fois constaté, en la déplorant, la transformation éco- 
nomique qui tend, de plus en plus, à changer les conditions 
du patronat, en substituant la société de capitaux formée 
d*hommes le plus souvent inconnus des ouvriers, vivant 
loin d*eux et dénués de compétence professionnelle, au 
patron, homme du métier, mêlé effectivement à la vie des 
travailleurs : je sais à merveille que ce n'est pas le cas du 
CSreuzot, mais nul ne peut nier que ce ne soit celui d'un 
nombre, de plus en plus grand, d'établissements indus- 
triels ; c'est un fait social dont la responsabilité n'incombe 
à personne en particvQier, mais qui a pour effet de modifier 
profondément les rapports des ouvriers avec ceux qui les 
emploient : j'ai, souvent, fait ressortir cet état de choses, 
ainsi que la nécessité, qui en découle, de réformer, sur 
beaucoup de points, la législation du travail, et j'ai cher- 
ché, en même temps, à montrer, dans l'organisation corpo- 
rative, le moyen, non seulement de dénouer pacifiquement 
les conflits qui naissent du choc des intérêts, mais d'offinr 
une garantie efficace aux droits de chacun, et de donner 
satisfaction aux légitimes aspirations des travailleurs vers 
une certaine propriété collective : c'est pourquoi, j'ai tou- 
jours appuyé, quand je ne les ai pas proposées moi-même, 
toutes les mesures qui tendent à préparer cette organisa- 
tion, en favorisant la constitution et le développement des 
associations ouvrières. De tout cela, je n'ai rien à retirer. 
Mais je n'ai jamais demandé, ni indiqué comme une solu- 
tion sociale, la suppression des patrons. 

Voulez-vous me permettre d'agouter que je crois, au 
contraire, en soutenant ces idées, opposer la seule barrière 
sérieuse au socialisme révolutionnaire qui les menace, et 
qu'à mon avis, si, comme vous le dites, ils veulent se 
défendre, ils le feront plus utilement en secondant des 
refermes aussi justes qu'inévitables, qu'en essayant de les 
retarder par de vaines résistances ? 

M. Jules Huret cite, encore, un peu plus loin, ces autres 
paroles de vous : 

« C'est très amusant de voir M. de Mun qui se dit catho- 
lique, et qui obéit au Pape quand il s'agit de devenir ré- 
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publicain, se mettre en dehors des prescriptions pontifi- 
cales pour devenir socialiste. » 

Je me dis, en effet, catholique, mon cher collègue, et je 
le suis. Mais je ne me suis jamais dit socialiste : j'ai tou- 
jours repoussé cette qualification et je l'ai fait, en particu- 
lier, d'une manière très catégorique, à la tribune, dans la 
séance du 8 décembre 1891, en réponse à M. Lafargue, 
dans les termes que voici : 

« Je ne me suis jamais qualifié de socialiste ; je ne me 
qualifierai jamais ainsi, parce que cetle formule répond à 
tout un ordre d'idées absolument différent du mien, en 
particulier sur deux points principaux : le point de départ, 
qui est entièrement opposé aux doctrines religieuses que 
je professe, et le point d'arrivée, c'est-à-dire la conception 
collectiviste que je réprouve parce que je ne la crois ni 
juste, ni pratique. » 

Je crois ainsi avoir donné, dans cette circonstance comme 
dans toutes les autres, le témoignage de mon entière 
obéissance aux enseigneiïmnts et à la direction du Saint- 
Siège ; et j'ai, d'ailleurs, la conscience de ne m'être mis en 
dehors des prescriptions pontificales dans aucune des opi- 
nions que j'ai soutenues sur les questions sociales : bien 
au contraire, j'ai la joie très profonde d'en avoir trouvé la 
pleine et entière justification dans l'Encyclique sur la con- 
dition des ouvriers. 

M. Jules Huret rapporte que vous lui avez répondu, 
lorsqu'il vous demandait « ce qu'il était bon de faire, étant 
donnée la situation présente » : 

« L'Encyclique ! lisez l'Encyclique! c'est tout à fait 
cela. » 

Je me réjouis, mon cher collègue, et j'ose vous féliciter 
de cette déclaration. Il n'y a donc plus de désaccord entre 
nous, ni sur l'intervention des pouvoh^s publics dans les 
questions ouvrières, ni sur la réglementation des heures du 
travail, ni sur l'interdiction du travail de nuit, ni sur le 
juste salaire, ni sur l'organisation des corps professionnels, 
car l'Encyclique prévoit et approuve tout cela. 

En terminant cette lettre, je veux, mon cher collègue. 
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invoquer le titre d'ami que vous avez bien voulu me don- 
ner dans votre conversation avec M. Huret. Cette amitié, 
qui m'honore, me pardonnera, j'en suis sûr, de rendre 
publiques, coname l'a été votre entretien, des rectifications 
dont vous comprendrez l'importance et qui n'altèrent en 
rien les sentiments affectueux de 
Votre bien cordialement dévoué, 

A. DE MUN. 



De même, M. le baron Alphonse de Roths- 
child et M. le duc de La Rochefoucauld ont cru^ 
pour des raisons que nous ne voulons pas discu- 
ter, devoir écrire au rédacteur en chef du Figa- 
ro^ des lettres que, par scrupule d'honnêteté, 
nous reproduisons ci-dessous : 

Voir page 6i. 

Paris, le 15 septembre 1892. 
Monsieur, 

Lorsque j'étais à Dinard, vous m'avez adressé une lettre 
pour introduire auprès de moi un des rédacteurs de votre 
journal, M. Huret, que j'ai reçu par égard pour votre 
recommandation. Il m'a trouvé, comme il le dit lui-même, 
ftimant un mauvais cigare, condition peu favorable, sans 
doute, pour résoudre les problèmes sociaux les plus com- 
pliqués. 11 n'y a eu entre nous qu'une conversation à 
bâtons rompus et, rapportée à un mois de distance, on 
comprend que la mémoii*e de votre rédacteur ait pu se 
trouver en défaut, sans que sa bonne foi puisse être en 
quoi que ce soit contestée. En effet, je relève entre autres 
choses, dans ce compte-rendu, cette appréciation sur la 
situation des ouvriers «que tout ©erait pour le mieux dans 
^e meilleur des mondes », ce qui n'est certainement pas 

>n opinion, alors qu'il y a, au contraire, parmi eux tant 
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de soufErances auxquelles nous ne négligeons aucune occa- 
sion de venir en aide. 

Agréez, Monsieur, l'assurance de mes sentiments distin- 
gués. 

Al. de Rothschild. 

Voir page 106. 

Le Mans, 23 août 1892. 
Monsieur le Rédacteur en chef. 

De retour d'un court voyage que j'ai dû faire à l'étran- 
ger, je ne prends que très tardivement connaissance de 
l'article que le Figaro m'a consacré dans son numéro du 
17 courant, sous la signature de M. Huret, et je ne puis 
m'empècher de vous en exprimer tout mon pénible éton- 
nement. * 

Lorsque M. Huret s'est présenté à moi de votre part, 
je lui ai fort nettement déclaré que je ne voulais ni ne 
pouvais me prêter à l'interview qu'il me demandait sur le 
socialisme, cette question étant trop grave pour être traitée 
légèrement, au cours d'une simple entrevue, et que je 
ne consentais, en conséquence, d'aucune manière, à ce 
qu'il fît figurer dans ses articles ni ma personnalité, ni 
aucune énonciation venant de moi. 

. Après avoir fait cette réserve vis-à-vis du journaliste, 
j'ai cru devoir donner à une personne qui se présentait 
sous vos auspices les quelques minutes d'entretien qu'un 
galant homme ne peut, sous peine de manquer de cour- 
toisie, refuser à un autre homme qu'il a reçu chez lui. 

C'est cette conversation à bâtons rompus et sans aucune 
portée sérieuse, que M. Huret a prise comme thème de 
«es développements littéraires, dont je ne puis ni ne dois 
accepter la responsabilité. 

Je passe volontiers sur la forme au moins étrange qu'il 
a cru pouvoir donner aux phrases qu'il me prête, bien que 
la disposition adoptée tende à les faire considérer comme 
textuelles. Assurément, aucune des personnes qui me 
connaissent n'a pu y retrouver ma manière habituelle de 
m'exprimer. 
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Mais cela a peu d'importance, et je reconnais sans peine 
à M. Huret le droit de faire ma caricature. En revanche, 
je ne puis laisser passer sans protester la manière dont il 
lui a plu de U*aduire mes paroles, et quelquefois de les 
supposer ; je ne puis accepter qu'il me prête, sur les sujets 
les plus graves, notamment sur la question religieuse, sur 
le clergé, sur le mouvement socialiste et anarchiste, des 
assertions que je n'ai jamais formulées et qui n'ont jamais 
été dans mon esprit. 

Tout en regi'ettant vivement que l'on ait pu ainsi sur- 
prendre votre bonne foi et employer, sous le couvert de 
votre journal, un procédé aussi peu régulier, je crois pou- 
voir assez compter sur votre impartialité pour en attendre 
l'insertion de cette rectification. 

Veuillez agréer, Monsieur le Rédacteur en chef, l'assu- 
rance de mes sentiments les plus distingués. 

La Rochefoucauld, duc de Doudeauville. 

Ce devoir de convenance une fois rempli, je 
maintiens, quant à moi, dans la présentation, 
dans la forme et dans le fond, l'exactitude abso- 
lue des conversations que j'ai rapportées. 

J.H. 
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